深夜的暖爐火光跳成細碎的星芒時，何陽的黑貓耳突然在睡夢中炸毛。他蜷縮在宋凜懷裡，睡衣領口被爪子抓得皺巴巴，喉嚨裡溢出細碎的嗚咽——夢境像團浸滿冰水的絨毛，将他拖回小學時那個被雷暴撕裂的午後。

“喵嗚……”貓型的何陽在夢裡發出驚恐的叫聲，爪子緊緊勾着不存在的藍傘邊緣。七歲的宋凜撐着傘蹲在他面前，校服領帶被狂風卷得翻飛，可無論他怎麼撲騰，都夠不到少年伸出的指尖。雨幕中突然竄出無數閃着寒光的網兜，像毒蛇般纏向藍傘下的小奶貓。

“哥……”何陽的指尖深深掐進宋凜腰側，那裡的舊疤在夢魇中傳來尖銳的疼。宋凜立刻驚醒，掌心覆上他後頸的絨毛——那裡的毛發因恐懼而根根倒豎，化作人型也無法抑制的生理戰栗。暖爐火光在他眼底跳動，映着何陽因痛苦而扭曲的臉。

“何陽，醒醒，是夢。”宋凜的聲音裹着暖爐熱氣，指尖在他耳後（人型狀态下依舊敏感的穴位）輕輕按揉。何陽的身體猛地一顫，黑貓瞳在黑暗中驟然睜開，瞳孔因恐懼而縮成豎線，爪子死死攥住宋凜的睡衣領口，仿佛抓住最後一根浮木。

“哥……”他的聲音帶着濃重的鼻音，黑貓耳抖得像篩糠，“網兜……好多網兜……”冷汗順着額角滑落，滴在宋凜的手背上，冰涼刺骨。宋凜的心猛地一揪，想起白天何陽洗澡時，還指着手臂上的淡疤說“這是小時候被流浪狗追的印記”。

“不怕，”宋凜将他攬進懷裡，用體溫焐熱他冰涼的指尖，“哥哥在，沒有網兜。”銀質手鍊的暖爐吊墜蹭過何陽下巴，冰涼觸感卻讓他抖得更厲害。他把臉埋進宋凜頸窩，鼻尖蹭着熟悉的皂角香，卻無法驅散夢境裡網兜纏緊喉嚨的窒息感。

“它們要抓走你……”何陽的喉間溢出破碎的字句，“藍傘碎了……哥不見了……”宋凜的手臂驟然收緊，想起時光絨毛裡看到的初遇場景——那時的小奶貓也是這樣，因恐懼而渾身發抖，用爪子勾住他的鞋帶不肯松開。

“不會的，”宋凜的指尖在他後頸畫圈，那裡的絨毛因安撫而漸漸平順，“哥哥不會讓任何人抓走你，也不會離開你。”他的語氣笃定，像在履行某個刻進骨血的誓言。何陽的尾巴（人型狀态化作腰間的癢意）卷住他的手腕晃了晃，卻依舊無法平息胸腔裡的驚悸。

暖爐的火光突然暗了暗，宋凜起身點亮台燈，柔和的光線驅散了角落裡的陰影。他看着何陽燒得微紅的眼眶，想起市集老太太說的“絨毛族的噩夢常是未愈合的恐懼印記”，喉結不由得滾動。“要不要喝杯熱牛奶？”他輕聲問，指尖擦過何陽顫抖的睫毛。

何陽搖搖頭，黑貓耳委屈地撇下來，爪子拽着宋凜的袖子往懷裡拉：“哥别走……”這個動作讓宋凜的心尖微微一顫，他重新躺下，将何陽圈進懷裡，掌心覆在他後頸最柔軟的絨毛處。“不走，”他低頭，在少年額頭上印下一個帶着暖爐溫度的吻，“哥哥陪着你。”

“哥，”何陽的聲音悶悶的，黑貓瞳盯着宋凜鎖骨上的舊疤，“你說……如果那天你沒撿到我，我是不是就被流浪狗吃掉了？”宋凜的心猛地一沉，他想起母親曾說，撿到何陽那天，巷口的流浪狗确實追着一隻黑貓跑。

“不會，”宋凜的指尖摩挲着他的唇瓣，“就算沒撿到你，哥哥也會找到你。”他的語氣不容置疑，像極了絨毛日曆裡那隻永遠會找到小貓的銀漸層貓。何陽的黑貓耳蹭着他的掌心，尾巴卷得更緊，喉嚨裡發出微弱的咕噜聲——那是絨毛族被安撫後的本能反應。

“哥，”何陽打了個哈欠，黑貓耳在燈光下漸漸塌下來，“你以後别對我這麼好……我怕……”宋凜挑眉，指腹在他後頸輕輕按揉：“怕什麼？”“怕習慣了……”何陽的聲音越來越小，“怕有一天你不在了……”

這句話讓宋凜的心髒像是被貓爪狠狠攥住，他低頭，看見何陽眼底的不安，那是被遺棄過的小貓特有的恐懼。“傻瓜，”他揉了揉何陽的頭發，指尖在發旋處停頓，“哥哥會一直在，從撿到你的那天起，就沒打算放手。”

窗外的月光透過窗簾縫隙照進來，在何陽臉上的結痂處投下細碎的光斑。宋凜看着他漸漸平穩的呼吸，想起白天在公交車上，少年靠在自己肩上熟睡的模樣，突然覺得，所有的噩夢都隻是絨毛時光裡的小波折，隻要他還在，就能替何陽驅散所有恐懼。

“哥……”何陽在半夢半醒間咂了咂嘴，黑貓耳抖了抖，“别松開……”宋凜低笑出聲，掌心在他後頸的絨毛處順毛：“不松開，永遠不松開。”他的視線落在腕間的舊手表上，指針劃過淩晨兩點十七分，表盤上的暖爐圖案在月光中若隐若現。

淩晨的第一縷晨光穿透窗棂時，何陽的黑貓耳蹭着宋凜的喉結醒來。他眨了眨眼，黑貓瞳裡的驚悸已被晨光驅散，隻剩下劫後餘生的安穩。“哥……”他輕聲喚道，指尖觸到宋凜腰側被自己掐出的紅痕，“昨晚……對不起……”

“傻瓜，”宋凜替他理了理亂翹的發絲，指尖在他後頸的絨毛處順毛，“做噩夢了怎麼不說？”何陽的臉“唰”地紅透，黑貓耳不好意思地晃了晃：“怕你嫌我麻煩……”宋凜低笑出聲，指腹在他發燙的耳後輕輕按揉：“我的小貓，永遠不會麻煩。”

早餐桌上，何陽跪坐在絨毛椅上，尾巴尖在桌下卷住宋凜的腳踝。他盯着碗裡的貓爪形狀的糯米團子，突然想起夢裡的藍傘，小聲問：“哥，那把藍傘……還在嗎？”宋凜的動作一頓，想起閣樓儲物箱裡那把破舊的藍傘，點了點頭：“在，哥哥收起來了。”

“那……”何陽的黑貓耳翹了翹，“等我生日的時候，能拿出來看看嗎？”宋凜看着他亮晶晶的眼睛，想起小學時，何陽總喜歡躲在藍傘下假裝是城堡，笑着點頭：“好，到時候哥哥給你搭個最大的藍傘帳篷。”

去學校的路上，何陽的尾巴（人型狀态化作褲兜裡的癢意）無意識卷住宋凜的皮帶。他看着少年挺直的脊背，突然覺得，昨夜的噩夢像場被暖爐烘幹的濕絨毛，雖然留下了點潮氣，卻被宋凜掌心的溫度熨帖得平平整整。

“哥，”他突然停下腳步，黑貓瞳映着晨光，“我以後不會再做噩夢了。”宋凜轉過身，陽光落在他眼底，把溫柔映得格外清晰。他伸手，輕輕捏了捏何陽的臉，指尖在柔軟的臉頰肉上摩挲：“嗯，因為哥哥在。”

[班級群聊：高一（3）班絨毛栖息地]

林小滿（橘貓本橘）：@全體成員周末同學聚會去不去！街角那家絨毛主題餐廳新出了貓爪火鍋！

陳墨（攝影狂魔）：+1，拍點素材。

李同學：去！聽說有絨毛族特制奶茶。

王同學：我媽不讓，說周末要去外婆家。

林小滿（橘貓本橘）：@何陽何陽你去不去？宋凜肯定去，你懂的（狗頭）

何陽（黑貓奶糖）：去啊！貓爪火鍋我要吃三盤！

宋凜（銀漸層本層）：不去，周末補課。

何陽（黑貓奶糖）：？？？哥你昨天不是說陪我去買新的貓爪杯嗎？

宋凜（銀漸層本層）：……補課重要。

林小滿（橘貓本橘）：啧啧啧，宋凜學長又開始口是心非了，上次是誰在醫務室陪何陽待到半夜啊~

陳墨（攝影狂魔）：[圖片] 附：今早公交上宋凜替何陽擋陽光的抓拍。

趙同學：我磕的CP又發糖了！

錢同學：+1，這對鎖死！

何陽（黑貓奶糖）：林小滿你閉嘴！還有陳墨不準亂發照片！

宋凜（銀漸層本層）：@陳墨删了。

陳墨（攝影狂魔）：收到，已加密存檔。

林小滿（橘貓本橘）：哈哈哈哈宋凜學長急了！話說何陽，你跟宋凜到底啥關系啊？天天黏在一起，連頭像都是情侶的（黑貓和銀漸層）！

[消息提示：群成員“白同學”發送了一條語音]

白同學：（語音）我知道！我早就想問了！何陽，我喜歡你很久了！能不能做我男朋友？

[群聊瞬間炸鍋]

李同學：！！！驚天大表白！

王同學：白同學好勇！

趙同學：等等，何陽不是跟宋凜……？

林小滿（橘貓本橘）：卧槽！白同學你哪來的勇氣！

何陽（黑貓奶糖）：（震驚）白同學你……你是不是發錯了？

白同學：沒發錯！我觀察你很久了，你每次畫畫都好認真，還有你笑起來的時候貓耳會晃，特别可愛！

[宋凜的消息突然插入]

宋凜（銀漸層本層）：@白同學 他沒空。

白同學：？？？宋凜你什麼意思？

宋凜（銀漸層本層）：他媽媽已經把他撿回家給我了，從他12歲那年開始。

林小滿（橘貓本橘）：？？？撿回家？什麼意思？領養嗎？

宋凜（銀漸層本層）：我爸和他媽重組家庭，他12歲搬來跟我住。

陳墨（攝影狂魔）：！！！原來你們是重組家庭的繼兄弟？

趙同學：怪不得天天在一起！這設定……我磕瘋了！

錢同學：繼兄弟變情侶？這是什麼神仙劇情！

何陽（黑貓奶糖）：哥！你怎麼把這事說出來了！（抓狂）

林小滿（橘貓本橘）：@何陽何陽你藏得夠深啊！所以你們倆是……同居？

何陽（黑貓奶糖）：是住一起！但不是你想的那樣！

宋凜（銀漸層本層）：[圖片] 附：我和何陽的戶口本（打碼版），戶主是我爸，配偶欄是何陽媽媽。

李同學：實錘了！重組家庭！