“在想什麼？”最後，宋知決定開門見山。

平複心情後的杭澈，聲音裡雜着些無可奈何，“肉眼可見的星辰，大概有六千多顆。”

宋知将望向海面的目光移至無邊的天際。

“然而我們看到的這些星星，也許有些都已經不存在了。”

杭澈撐起身體，和宋知并排，盤着腿，雙手自然地搭在腿上，手裡還捏着那包零食，仰着頭看着遠方。

“它們距離我們十幾萬光年，經過漫長的黑暗才被我們看見。”

宋知看着漫天繁星，緩緩回頭看她，看她咬着自己的嘴唇，目光流轉。

“那也沒關系啊，至少這一刻，我們看到了它們，它們就是存在的。”

杭澈自嘲地笑了聲，低下頭，沉默了一會，“我媽出事前一天晚上，我看見了一顆流星。”

相遇，很多時候是有計劃的，而分别，總是猝不及防。

有時候一句再見，即再也不見。

宋知抱着膝蓋的雙手緊緊抓着手臂，腳趾在沙礫中蜷縮。

“杭澈，我們是朋友。”我願意傾聽你所有的煩惱，懊悔，委屈和難過。

請相信我吧。

“從我記事起，爸爸就告訴我，他對媽媽是一見鐘情，那時我媽在台上演奏了一曲德沃夏克的《寂靜的森林》。”

被愛情沖昏了頭腦的女人，不顧家裡的反對，一定要嫁給那個一事無成的窮小子，不惜和父母斷絕了關系。

“後來他們結了婚有了我，父親的小生意也有了起色，日子慢慢好起來。周圍所有人都挺羨慕我的，媽媽是藝術家，爸爸當老闆，媽媽一心都在大提琴上，爸爸說她是不食人間煙火的缪斯，他是守護缪斯的騎士。”

可是後來，騎士背叛了缪斯。

她親眼看見自己的父親在車裡和另一個女人親吻。雖然年僅8歲的她那時不懂，但隐約知道隻有爸爸和媽媽才能做這樣親密的事情。

随後女人從車上下來，父親也趕忙下車從後座抱出一個小女孩，那個女孩打扮時尚，穿着小天鵝的舞蹈服，腳上一雙精緻芭蕾舞鞋在父親身前晃蕩，父親從後備廂拿出了兩袋禮物，女人和孩子和他緊緊地抱在一起。

“我和你說個秘密吧……其實我也不知道自己喜不喜歡跳舞。”

看到爸爸那麼喜歡那個小朋友，那天回家後，杭澈和父母說她想學舞蹈。

當周世良聽到女兒說出這樣的願望時，并沒有開懷大笑，而是愣神了很久，杭圖南卻十分驚喜，自己的女兒居然有了夢想，要做小藝術家。

“我記得第二天，爸爸買了很大的蛋糕，他們一起給我慶祝。”

小杭澈以為爸爸隻是因為那個小朋友會跳舞，才更喜歡她，隻要自己足夠努力，爸爸也會給自己買好看的舞鞋和禮物，會更喜歡她和媽媽。

那個男人曾經說：“圖南，以後我會保護好你們母女。”

後來他對着不可理喻的女人哀求：“圖南！你聽我解釋！你以前不是這樣的！”

而驕傲的母親，收拾了滿屋的自尊，回應了三個字：“離婚吧。”

“圖南！我和她真的沒什麼！”

男人拼命解釋，但已經挽回不了那顆遭到背叛的心。

“撫養費我會按時打給你。”

“滾，你給我滾！”

父親最後的背影，消失在門後。

小杭澈睡眼惺忪，抱着玩偶站在卧室門口，杭圖南捧着臉擡頭看她，小女孩察覺到母親的情緒，沖進她的懷裡。

“媽媽以後，隻有你了。”

女人要強，從此二人兩相決絕。

她一個人帶着女兒，在省樂團上着班。爸媽離婚之後，舞蹈也成了杭澈不得不堅持的事，因為每一次隻要她拿了獎，母親都會露出難得的笑容。

無數個深夜裡，杭澈看着母親一遍一遍擦拭着她的獎牌和證書，仿佛那些就是她們母女堅持下去的希望和動力。

“有一次，我的舞蹈鞋被同學藏了起來，她們想着這樣我就沒辦法上台表演了，我雖然表現得很難過，但其實那一刻，我是有些開心的。”

聽着杭澈描述着過去，宋知在腦海裡勾勒出那個倔強的小姑娘的模樣。

“終于不用自己放棄，就可以心安理得地失去大家都羨慕的機會了。”

杭澈臉上浮現出一絲自嘲的嬉笑，然後那道弧度慢慢隐匿，她眨了眨眼，牙齒發出了細微的咯咯聲。

“初二那年，我在學校遇到一些事，那是我第一次見她那樣無助，那樣歇斯底裡，沒有半點藝術家的沉靜。”

杭澈每每想起，就如同陷入冰窖，止不住發抖，急切要找尋一些事情分散注意力，她拆開手裡的那包開心果。

“哪怕是和爸爸離婚，她也能擡頭不讓眼淚流下來，可是，那次我坐在副駕駛看她哭了很久。”

杭圖南轉身，扶着副駕駛女兒的肩膀，下定了決心，“清清，媽媽有個工作機會，要去北京，不過到了那邊，生活可能沒有現在寬裕，你願意和媽媽一起去嗎？”

小女孩堅定地點着頭，“媽媽去哪兒，我就去哪兒。”

女人将她緊緊地摟在懷裡。

“北京老冰棍兒～要不要來一個？”學校門口騎着三輪車販賣的大爺熱情地招呼着。

“不用了，謝謝。”小女孩紮着高高的馬尾，背着書包跑向公交車站。

“快上車啊，後面擠一擠。”

來北京已經一年了，杭澈順利考上了北舞附中，端午節放假，今天不用出晚工，下午放了學杭澈就坐上了回家的公交。

穿過胡同，和下棋的爺爺們打了招呼，四合院的門一直開着，繞過垂拱，杭澈看見搖着紙扇的司鶴潔在石桌下棋。

“老師，我放學了。”

老人指了指西廂房，“你媽在等你吃粽子呢。”

“我媽？”