醫院的走廊總是充斥着消毒水的氣味，但今天，慕思然卻聽到了歌聲。

她抱着一束新鮮的洋桔梗，站在康複中心的門口，透過玻璃窗，看見母親站在一群病友面前，手裡握着的不是指揮棒——而是一把銀光閃閃的手術刀。

"三、二、一，吸氣——"

然宜的聲音很輕，卻帶着不容置疑的堅定。她手腕一翻，手術刀的刀尖在空氣中劃出一道優雅的弧線，病友們深吸一口氣，歌聲如潮水般湧起。

慕思然怔在原地。

她從未見過這樣的母親——不再是那個被藥物和病痛折磨的憔悴女人，而是一個真正的指揮家，鋒利與溫柔在她身上奇妙地融合。

"……你媽挺酷的。"

耳邊突然傳來溫熱的氣息，魏與其不知何時站到了她身後，手裡還拎着一袋陳皮糖。他低頭看了看病房裡的場景，挑眉："比我的跆拳道帥多了。"

慕思然沒說話，隻是悄悄攥緊了花束的包裝紙。

歌聲漸漸停下，然宜轉身時，目光恰好與女兒相遇。她的眼睛亮了一下，随即又恢複平靜，隻是輕輕點頭。

"進來吧。"

慕思然走進病房，把花放在床頭櫃上。病友們笑着和她打招呼，有人甚至調侃："小慕啊，你媽媽可是我們的'手術刀莫紮特'！"

然宜搖搖頭，把手術刀收回白大褂口袋，卻在轉身時不小心帶出了一張樂譜。

魏與其彎腰撿起來，剛要遞回去，目光卻突然凝固——

樂譜的空白處，密密麻麻寫滿了字。

不是音符，而是重複的、顫抖的、幾乎力透紙背的兩個字：

"活下去。"

慕思然坐在醫院的天台上，手裡捏着那張樂譜。

風把紙張吹得微微顫動，她低頭看着那些字迹——有些已經褪色，像是寫了很久；有些還很新，墨迹甚至沒完全幹透。

"……她每天都在寫？" 魏與其靠在欄杆上，聲音低沉。

慕思然點頭，指尖輕輕撫過紙面。 "從爸爸去世後，她就再也沒碰過鋼琴。"

她一直以為母親是放棄了音樂，可現在看來……她隻是換了一種方式，把音樂變成了武器。

魏與其沉默了一會兒，突然伸手，從她手裡抽走樂譜。 "你看這裡。"

他指着其中一段旋律，眉頭微皺。 "這個音符排列……是不是和種子上的紋路很像？"

慕思然一愣，連忙從口袋裡掏出那顆發芽的種子，放在樂譜旁邊對比。

——完全吻合。

魏與其的指尖輕輕點在樂譜上，慕思然能感覺到他的呼吸微微加快。陽光透過他的睫毛，在臉上投下細碎的陰影。她突然發現，他的手指上有幾道細小的傷痕——是前幾天訓練時留下的。

"……疼嗎？" 她鬼使神差地問。

魏與其愣了一下，随即笑了。 "你終于關心我了？"

慕思然耳根一熱，剛要反駁，卻見他突然湊近，把樂譜舉到她面前，擋住了兩人的臉。

"别動。" 他的聲音很輕，帶着笑意。 "你媽在樓下看着呢。"

慕思然僵住，從樂譜的邊緣偷偷往下看——果然，然宜站在病房的窗前，目光若有所思地望向天台。

"……你故意的？" 她咬牙切齒。

魏與其笑得肩膀微顫，卻一本正經地指着樂譜："認真點，我們在破解密碼呢。"

夜深了，病房裡的燈還亮着。