慕思然突然想起什麼，翻出父親送的生日禮盒。底層天鵝絨裡嵌着片玻璃四葉草，對着月光轉動時——

地面投影出軍區地圖，紅點标記着某處廢棄氣象站。

"不是氣象站…"趙老的輪椅碾過散落的文件，"那是你爸的地下載體培養艙。"

芝麻突然咬住慕思然的褲腳狂吠，狗眼虹膜反射出詭異倒計時：00:00:12。

應急燈将兩人的影子投在檔案櫃上，交疊成雙螺旋結構。魏與其突然扯開衣領，将四葉草紋身貼在慕思然耳後胎記處。

"如果十二小時後我們沒回來…"他的嘴唇擦過她顫抖的睫毛，"就讓芝麻執行最終協議。"

檔案室的門在此時轟然鎖死，而芝麻項圈上的Ω符号開始高頻閃爍。

氣象站的地下通道布滿發光苔藓，組成完整的《搖籃曲》五線譜。

培養艙中央，十二個玻璃柱體環繞着花形操作台。趙老的輪椅自動對接主控系統，艙内突然響起慕母的聲音：

"小然，媽媽在這裡存了很多日落…"

全息影像展開：年輕的慕母站在茉莉花叢中，懷裡抱着嬰兒時期的慕思然。而更令人震驚的是——每個玻璃柱裡都懸浮着一名昏迷的老兵，太陽穴連接着神經導管。

"他們不是志願者…"魏與其檢查生命體征，"是活體存儲器！"

芝麻突然躍上操作台，狗爪拍下紅色按鈕。培養液開始排空，老兵們的眼皮劇烈顫動。趙老掙紮着摘下氧氣面罩，吐出血沫模糊的遺言：

"密碼是…你的生日歌。"

慕思然的手懸在控制面闆上方。魏與其從背後環住她，帶着槍繭的掌心覆在她手背上。他們的呼吸在培養艙玻璃上凝成相同的霧圈，又随着《生日快樂》的旋律同步消散。

當最後一個音符落下，主控台彈出全息鍵盤。慕思然輸入"0619"的瞬間——

所有玻璃柱應聲開啟，而芝麻項圈射出的激光在空中交織成慕母完整的記憶圖譜。

晨光穿透地下通道的裂縫。魏與其背着脫力的慕思然走出廢墟，芝麻叼着支新鮮茉莉跟在後面。

而在他們身後，十二名老兵正坐在輪椅上仰望日出，每人的手心裡，都握着一枚剛發芽的四葉草種子。