那是她在酒吧認識的人，看着長得不錯，歌也唱得好聽，一雙骨感十足的手撥動琴弦時，白語腦子一熱沖上去給他鼓掌，喝彩。愣是把清吧熱鬧出了迪廳的感覺。

雖然每次去喝酒，他都在，但加了微信，各自躺屍着，從來也沒有發過消息。

他有經營自己的社交賬号，白語還存了一張當作聊天背景，看不太清臉，但是撥着吉他，向後仰着的喉結曲線，讓她曾經心神一動。

“我覺得你比明星帥多了。”她不止一次喝酒的時候這樣盯着他說。

他都隻是笑笑，不置一詞。

“好羨慕你們這種追尋理想的人……”她像是喝醉了，緩緩旋轉的藍色燈光在她的臉上遊走。

他第一次同她說了話：“小屁孩，懂什麼。”

打電話說分手的那個晚上，他也在。一個人坐在台上，緩緩彈着琴，低聲唱着情歌。白語挂了電話，盯着他看，許晖要出國，他呢？他會一直在這裡，一直唱下去嗎？

她的心情遠不如自己想的那般輕松。

“我能加你微信嗎？”她搖擺着走上前去，好幾雙手，好多把吉他，在晃。

他挑着眉，吉他聲停。

“等了這麼久，終于來要我微信了？”

加了好友，白語晃晃手機朝他笑，“我是你第幾号粉絲啊？”

“一号。”

白語噗嗤笑出聲，那笑聲太熱烈，差點把她自己晃倒：“……喂——騙小孩呢你！”

再後來……

再後來，她就被許晖帶走了。

手機息屏，一閃而過的聊天背景在他眼底滑過。

許晖看着眼熟，但是一時半會想不起來。

“他是誰？”

“一個朋友。”

“朋友？”

白語不知道自己哪來的底氣，挺直了腰闆擡首，淩厲的視線撞進他的眼眸裡：“怎麼，我不能有朋友嗎？”

他黑沉沉的眼眸中翻滾着浪濤，白語撇過眼去：“而且我們已經分手了。”

他早該想到的，她永遠都不會為他停留。

第二天一早。

白語躺在床上，眼睛睜得大大的，這一夜失眠啊……

海浪聲聽得都快入魔了。

白女士在洗手間裡收拾自己：“哎呦……怎麼就喝醉了，我也沒喝多少啊……真是……你們昨天……”

白語翻了個身，聲音啞得聽不出來調：“許晖搭了把手，把你擡回來的。”

她早就習慣了，白女士情緒上頭的時候，很容易喝醉，但是她從來都會留一分神志回到家裡，回到床上。

屁股被狠拍了一把，白語差點從床上跳起來。

白女士咯咯笑：“快起床！今天還要去西島玩呢！”

“啊——不想去——”她埋進被子裡，蒙頭把自己裹起來。

“昨天夜裡是不是又熬夜看手機了？”

白語在床上扭動着身體，拒絕回答，拒絕起床。

濃郁的香氣飄來，她聞之食動。

敲門聲随之而來。

“阿姨起來了嗎，我煮了點面，要不要吃點？”

白清開門，笑呵呵地誇他。

食物太香了，白語頂着一臉被抽幹的怨氣坐起身。

白清和許中山坐在餐桌前，許晖從廚房中端出面，簡單的番茄打鹵，色澤誘人，香氣撲鼻。白清有些不太好意思：“謝謝小許呀，我們昨天……”

“阿姨太客氣了，嘗嘗我這手藝有得您的真傳嗎？”

白女士樂道：“你這可是青出于藍而勝于藍啊！也不知道以後哪家的姑娘能這麼有福氣能一直嘗到你的手藝……”

“您要是喜歡，我可以經常回家給您做。”

許中山原本正咕噜咕噜喝着面，聽到這話差點沒一個嗆去西天，這一動靜把白女士吓了一跳，忙給他順背。

許晖卻裝作沒看見他爹那一記眼刀，繼續問道：“你們什麼時候搬啊？”

許中山咳得上氣不接下氣，臉漲得通紅，許晖估摸着他爹的臉色，覺得其中可能也有幾分羞赧。

白女士疑惑地看向他：“怎麼了，沒事吧？喝點水來。”

許中山手指扣着褲縫，頂着六道視線，心中天人交戰，最後騰地站起，沖進房間，拿了個什麼出來。

看得白語都從沙發上站了起來，挪到了許晖邊上坐着。

許晖偏頭看了她一眼，身形一松，靠在椅背上。

許中山把那紅色的本往白清手裡一塞：“阿清，這個給你……”

多的一個字也說不出來了。

白清翻過來一看，上面赫然幾個大字——不動産權證書。

那本像是燒紅鐵一樣燙她的手，想也沒想就塞了回去。

“你幹嘛啊這這……一大清早的整這麼吓人！”

“你拿着，拿着……”

“我不需要房子的呀！現在房價多貴啊，你這錢留着幹什麼不好，實在不行就留給孩子！”

紅色的房本被來回推拒。

許中山不敢看她的眼睛，隻道：“你不是一直想要個帶花園的房子嗎，這房子離你那套房子不遠的，你喜歡可以兩邊都住住……”

白語瞠目堂舌。

上海，帶花園的房子……

她轉過頭看向許晖，無聲詢問，你爹這麼有實力的嗎……

許晖朝她眨了下眼睛，表示我能理解你的心情，老一輩積累的财富真是，畢生不可求。