林翀爺爺打電話過來的起因還要從林緻遠帶林澈到北京看病說起。
去到北京之後，林緻遠在北京托關系找了不少專科醫生，治療效果都不夠理想，林澈的病情卻不但沒有好轉，反而莫名惡化——經過幾天的治療，林澈不但不再開口說話，反而把自己關在房間裡，整天畫畫，一句話都不說。
最後有位醫生分析指出，林澈心理疾病的加重，可能和他離開了自己長久習慣的生活環境有關。
“患者從小生活在江市，現在來到一個完全陌生的地方。雖然有父母在他身邊，但對于患者來說，内心一定會存在抵觸情緒。既然患者起病是和哥哥之間的矛盾引起的，解鈴還須系鈴人，如果能讓患者的哥哥配合，一起參與完成接下來的治療，效果應該會比較好。”
醫生如是說。
林緻遠把醫生的話告訴林爺爺。
林緻遠帶林澈回北京，為了方便，就住在自家老宅。
這老宅原本一直是林爺爺和奶奶在住，現在老人家好不容易感受到久違的兒孫承歡膝下的天倫之樂，突然又得知林澈的病情不輕反重。幾個人商量一番後，林緻遠自知和林翀的關系還沒有緩和，最後便由林爺爺和林翀打電話，旁敲側擊問問他什麼時候想回北京，探探他的意願。
林翀并不知道其中的緣由，隻當是爺爺奶奶想念他。電話裡便如實說自己要等高考畢業後才會回北京。
林爺爺把這事又告訴林緻遠，林緻遠想到這次帶林澈過來病情毫無進展，幾乎白折騰了一趟，心中不悅，也沒說什麼，一腔怨怼地帶着妻兒回了江市，準備再做打算。
從棉安返校之後，大家的生活又恢複到埋頭苦幹啃卷子的狀态。
林翀忙着準備11月的決賽，每天晚自習都被叫到其他教室參加集訓，江栀言本不想打擾他。可有一天，她發現林翀晚上放學後沒有回家，而是跟着她一起去了學校旁的公寓。
林翀先是把江栀言送到家門口，看樣子還沒打算離開。江栀言拿鑰匙開門說：“你回去吧，快半夜了，再不回去，公寓大門就要關了。”
林翀單手撐着門框，笑着看她說，“誰說我要走了？”
“你說什麼呢？”
“我說，我今晚不回去。”
“你天天晚自習算題，把腦子算迷糊了？大晚上不回去，還能去哪啊……”
“大晚上的，你就不考慮收留我一下？”
江栀言噎住，“你……我自己一個人住，我怎麼收留你？”正在她語無倫次時，林翀不慌不忙地從外套口袋裡掏出一把鑰匙，慢悠悠地走到隔壁，把鑰匙插進鎖孔開門。
他進去之前，退了一步，對她說，“江栀言你臉很紅啊，你想什麼呢？”
“砰”的一聲，江栀言把門關了。
接連幾天，林翀每晚都住在江栀言隔壁，周海順租的房子裡。
過了兩周，林翀甚至帶了一箱子衣服帶到那裡，看樣子是打算長住。
江栀言不明所以，有一天大課間，林翀去花壇衛生區值日，她才從周海順嘴裡知道了原因。
周海順說，“翀哥他老弟從北京回來了，說來也怪，這次不知怎麼了，翀哥和家裡吵得可厲害。”
“你也不知道為什麼嗎？”
周海順搖頭說，“翀哥他沒和我說啊。不過，從以往的經驗來看，他們家一旦有事兒吵架，八成林澈是導火索，後媽負責煽風點火，翀哥他爸負責怒發沖冠，至于翀哥，他拽起來你又不是不了解，家裡房頂沒被掀翻就算好的了……”
江栀言心想，難怪他最近都不住家裡。
轉念又想，再這樣下去就不能好好複習，還怎麼參加競賽？
于是那天放學後，江栀言便沒直接回去。正好是周五，她騎車到之前步行街打工的奶茶店，買了兩杯百香果。
她很久沒去，奶茶店老闆娘拉着她聊了會兒家常。老闆娘實在喜歡她，她走之前，老闆娘還說了好幾遍要她常過來玩兒。
江栀言提着兩杯百香果奶茶說了好幾遍謝謝，剛走了沒多遠，正想着一會兒給翀哥帶回去，要不再陪他一起複習一會兒，突然看見街邊的路燈下一個瘦高的中年男人。
一輛汽車從馬路上呼嘯而過，車燈掃過那人的臉。
江栀言臉上的笑意僵住，然後一點點消失，變得淡漠。
那人也看見了她，左右看了眼馬路，趁着沒車立刻就就追了過來。
江栀言轉身就走，她步子很快，那人在她身後緊跟着，語氣殷切地喊，“言言，言言。”
江栀言沒理會，那人快步繞到她面前堵住了她的去路，江栀言沒有表情地看着他。
江栀言已經很多年沒有見過江華了。
媽媽去世不久，江華就離開了棉安。那時她還小，每天放學都在家門口等爸爸回家。後來有一天，婆婆對她說，“言言，别等了，你就隻當你爸和你媽一起走了，就當他不在了。”
江栀言不明白為什麼爸爸會離開，也不明白為什麼婆婆為什麼這樣說。
又過了幾年，是小宇告訴她，江華幾年前就在外地和别人結了婚安了新家。
小宇的奶奶知道，村裡的鄰居都知道，婆婆也知道。
隻是婆婆怕她傷心，沒有告訴她。
這些年過去，江栀言從沒再見過江華，這個名字和爸爸的身份一起從她的世界裡消失。而此刻站在她眼前，眼角堆滿滄桑的中年男人，她仍然一眼認了出來。
江華見江栀言這樣一幅冷漠的表情，自己的笑也變得不自然，嘴裡不停地說，“言言，是我，是我，我是爸爸。”
江華又自顧自地說了許多話，說他這次來江市，是特地來看她。
聽完這話，江栀言不知該說什麼，心中也不是滋味。沉默了半響才問，“您什麼時候來的？”
“今天下午剛到。”