但是林澈醒了，現在要去更好的醫院治療，現在需要他去配合，于是他心裡的那點愧疚，又在隐隐作祟。

江栀言的心思多細膩啊。

這些，就算他不說，她也都懂。

正因為她懂，她什麼都懂，所以他才不能告訴江栀言。

他舍不得她，更不想讓江栀言心裡有一絲為難。

那晚，在他們動情地抱在一起，在他全心滿腦子隻有她的時候，她對他說，“翀哥，你去北京吧。等高考畢業，我來找你”。

她知道了，不說一句多餘的解釋。

就像最開始，他們第一次一起到黑闆上解的那道數學題，她把最優的方法留給了他，他也把最優的方法留給了她。

他們從來，都不想讓對方為難。

這次，她也不要讓他為難。

深夜的寒風一陣陣吹得人眼眶發澀，林翀沒有發覺他說話的聲音都是顫的，“周海順，你這是在欺負她。”

“翀哥，你要想罵我，打我，我都認，可我不後悔告訴她。”

如果林翀再自私一點，對林澈絲毫都不在意，周海順也不會告訴她了。

可林翀不是。

林翀靠着樹幹站起來，腳底不穩，人晃了一步，“走吧。”

周海順坐着問他：“明早幾點的飛機？”

“八點。”

“我送你一程。”

“你不上學？”

周海順又問：“那江栀言會送你嗎？”

“不了。”他說，“她最不喜歡離别。”

周海順不再說話，酒喝得差不多了，他也站起來，上前用力擁抱林翀，“翀哥，我會想你。”

林翀在他肩膀上拍一拍，算是告别。

第二天一早，天剛擦亮，機場裡陸陸續續有了人影。江市機場不算大，候機廳大片的座位是空的。林翀坐在空蕩的位子上，聽到父親的助理王叔叔喊他去五号航站樓。他站起來之前，把手機上編輯好的消息發了出去。

“言言，我走了。”

他等了會兒，沒有回複。

拿着手機的手垂下去，他站起來，高高的個子，在人群中紮眼，往登機口的方向走去。

走了沒幾步，手機震了下。

他拿起來看一眼，突然頓住腳步。

清晨的太陽從遙遠的地平線升起，陽光穿過機場巨大的淡綠色玻璃，像一層水波灑在他的眼角。他在陽光裡轉身，看到了站在他身後不遠處的江栀言。

陽光同樣照在江栀言身上，将她烏黑的長發，一身米色的羽絨服都照得暖洋洋在發亮。

林翀心裡仿佛突然點燃了一團火。

“你翹課了？”

江栀言搖搖頭，又點頭。她找大白請了假。

她朝前走了一步，林翀一把将她拉進了懷裡。

她的臉上覆着一層冬天的寒意，皮膚依然細膩白皙，隻臉頰上透出一點紅暈，眼下一層明顯的烏眼圈。

林翀将她緊緊箍在懷裡，身軀将她罩住，好像要把她揉碎到身體裡去。江栀言貼着他的體溫，臉靠在他胸前，眼睫上挂着露珠，一閉眼，眼淚就不受控制地淌出來。

林翀心疼得好像被什麼掐住了胸口，難受到窒息。

他曾經想象過很無數和她分離的場景。

他以為自己會安慰她，“别哭，又不是生離死别，放假了就能再見面。”

或者是漫不經心地說，“想我了記得告訴我。”

再或者，假裝大度地對她說，“學習壓力太大，就再找個學習搭子吧，我不怪你。”

可是，不是這樣。

去他媽的！

還沒分開，他想她，就要想瘋了。

江栀言踮起腳，吻掉他下巴上的眼淚，“翀哥，我也永遠愛你。”

他輕輕摸着她的頭，哽咽道，“傻子。”

傻姑娘，最害怕離别的你，為什麼，要親手把我推開呢？

兩人抱頭痛哭。

萬千張陌生的面孔和他們匆匆錯身而過。

那是一個普通的冬日早晨，七點四十五分，他們在這座城市，作了告别。