二十九歲穆鶴庭的視角下，三十歲跳樓自殺的卓郁，一生如煙花般絢爛而倉促。

他們于六年級的暑假相識，高二時戀愛，高三下學期分手。

卓郁為照顧車禍癱瘓的母親，推遲一年高考，母親去世後升入麓京大學，此後便開始與他生命中的另外四個男人糾纏不休。

卓郁的第二任男友關易澤，是麓京大學的校草，彼時一名十八線小愛豆。

他們的地下戀情維持了五年，最後因為關易澤登頂娛樂圈偶像天王，官宣終生不婚将一切獻給演藝事業與粉絲而分手。

當卓郁因戀情破敗失魂落魄時，四國混血留學生校友Eason·汪趁虛而入，下藥迷.奸，偷拍照片視頻散布到網上。

卓郁因此而中斷了碩士學位的攻讀，消沉厭世，最後在一直暗戀他的電競主播賀霖笙的陪伴下走出陰影。

這是他的第三段戀情。

身為計算機系高材生的卓郁，跟賀霖笙一起創業。

短短幾年間從個體工作室發展到科技公司，經營得風生水起，資質平平靠自己打電競恐怕一輩子也翻不了身的賀霖笙，憑着卓郁的東風實現了階級跨越。

然後賀霖笙這位科技圈的新貴，就搭上了老錢家的千金。

賀霖笙一文不名時，卓郁是高攀不起的天邊月，後來賀霖笙飛黃騰達了，便後知後覺：

“卓郁對不起，我家裡人比較保守，我媽不同意我領個男人進門，我家幾代單傳，我媽想抱孫子。”

他記起來卓郁曾經遍布全網的那些醜聞，想起卓郁是個聲名狼藉的不幹淨的男人。

分手、财産分割，卓郁一手創立的郁霖科技被一分兩半，卓郁拿着錢帶着一批願意追随他的元老另立山頭。

多年間，一直與他互相扶持的同門師兄方之晗，在他即将東山再起時，竊取公司機密文件出賣給對家賀霖笙。

為人做嫁衣裳，一腔心血付流水。

再後來，有關于卓郁的消息傳出，便是他的死訊了。

……

穆鶴庭放水沖了把臉，擡起頭對着鏡子，一雙桃花眼中遍布紅血絲。

“卓郁，你早晚會知道，誰才是真的愛你。”

“既然上天給了我這樣的機會，那我這次一定會把你搶過來，無論是何種手段。”

穆鶴庭抽了張紙巾，面無表情地擦手，門外等了許久的卓郁敲了敲門：“穆鶴庭？”

穆鶴庭将半幹不濕的紙巾團成球扔進垃圾桶，轉過身去眼中的寒意與殺氣就褪盡了。

他打開衛生間的門，扶着門邊，站在卓郁面前，直視卓郁的雙眼：“郁哥，讓你等久了吧？”

卓郁有些不大自然地避開了視線：“沒，就是我聽見你在裡頭沒動靜了，怕你出事。”

穆鶴庭不着痕迹地解釋：“剛才有點頭暈，差點在裡面摔倒，就扶着洗手的台子緩了一會。”

卓郁緊張地擡頭看他：“嚴重嗎？”

穆鶴庭輕輕一笑：“不嚴重，隻有那麼幾秒鐘……我回床上躺着去，睡一覺就好了。”

他說着就松開了扶着門的手，腳步往前才挪動了幾公分，上半身就忽然不受控制地傾倒了過去。

他面前的卓郁眼疾手快地扶住了他，穆鶴庭順勢将卓郁抱了個滿懷，他比卓郁高出一些來，得略微低頭才能讓下巴抵在卓郁的肩膀，雙手掌心自動貼上卓郁單薄的後背。

不等卓郁做出抗拒他的舉動，穆鶴庭率先一步可憐兮兮地賣慘：“郁哥，對不起，我不是有意的，我頭暈得厲害，我站不穩……”

卓郁果然推他：“你松開點。”

穆鶴庭為難：“我……我沒力氣……”

卓郁簡直要氣笑了，沒力氣站穩，但是抱着他不撒手倒是很有勁。

他倆畢竟認識了那麼久，還談過戀愛，穆鶴庭是個什麼調性，卓郁心裡還是有數的。

他最清楚穆鶴庭吃軟不吃硬，所以就小聲在穆鶴庭耳邊黏黏糊糊地說：“那總不能一直這樣站着，你好重的，我扛不住你太長時間，我們回床上去，我陪你躺着。”

穆鶴庭簡直受寵若驚，卓郁已經十多年沒再這樣和他說過話了，他叫卓郁哄得暈乎乎就松了勁。

卓郁從他懷裡撤開，伸開手臂繞到後面去攬住了穆鶴庭，攙着他回到床邊。

穆鶴庭坐在床沿上，擡頭望着卓郁，他自從醒來，卓郁就一直在給他好臉色。

鑒于他本人是那種，給點顔色就要開染坊的性格，所以他心中果然生出了些希望，他眼巴巴地看着卓郁：

“郁哥，你不排斥我了對嗎？我們……”

和好吧三個字還卡在聲帶裡沒發出來，卓郁就打斷了他：“要不是你，現在頭上縫針腦震蕩的人就是我了，我剛才就承諾過，我會好好照顧你。”

穆鶴庭眼中希望的火苗黯了下去：“那我是以什麼身份，被你照顧？我們分手了，也做不回朋友。”

卓郁沉默猶豫了兩秒鐘：“你是我的救命恩人，而且……我爸跟你媽現在已經組成了家庭，按這一層，我現在算是你哥。”

卓郁在跟他強調，他們的父母是互相破壞對方婚姻的第三者，他們兩個現在已經不再有任何的暧昧關系。

确切地說，是不能有。