夜色濃稠得像化不開的墨，陳開心把最後一個紙箱重重塞進後備箱。他撐着膝蓋直起腰，汗水順着緊繃的下颌線滾落，砸在小區冰冷的水泥地上，洇開一小團深色的痕迹。

胸腔裡那顆心咚咚擂鼓，一半是累的，一半是懸的。三天前範司杞那咬牙切齒的話，像是燒紅的釘子，燙得他坐立難安，當天晚上就瘋狂刷起了租房信息，打定主意要搬家。

必須走，立刻，馬上！

“漢堡！可樂！雪碧！包子！”他壓着嗓子低吼，聲音被濃重的夜色吞掉大半，帶着不容置疑的急促，“上車！快！”

他一聲令下，漢堡的動作最為利落，小貓咪漂亮的眉頭緊緊蹙着，臉上慣有的慵懶倨傲被一種罕見的凝重取代。

他最後深深看了一眼單元門的方向，仿佛要将那個住了大半年的“領地”刻進眼底，然後沒有絲毫猶豫，拎起自己那個裝滿了心愛玩具和小魚幹的背包，一言不發地拉開後車門鑽了進去。

他把自己縮在陰影裡，隻留下一雙在黑暗中閃爍着複雜光芒的眼睛。

可樂像個被驚醒的大型挂件，揉着惺忪的睡眼，幾乎是本能地整個人貼在陳開心背上，毛茸茸的腦袋在他頸窩裡眷戀地拱來拱去，帶着濃重的鼻音哼哼唧唧：“主人……困……再睡五分鐘嘛……天亮再走好不好？”

他聲音裡充滿了對溫暖被窩和熟悉環境的依戀，完全無法理解這深夜的倉皇。

雪碧則顯得異常沉默，他死死攥着一個塞得鼓鼓囊囊，幾乎要撐破的超市購物袋，裡面全是他視若珍寶的零食儲備。

他本是菜市場一隻待宰的豬，颠沛流離已是習慣，可是搬家來得太突然，他隻能慌亂地把能抓到的都塞進去，另一隻手緊緊攥着包子冰涼的手腕，仿佛那是此刻唯一能抓住的錨點。

包子那頭柔軟的金發在夜風裡微微飄動，他碧綠的眼眸掃過樓道裡堆滿的雜物和空蕩蕩的門口，又失落地移開，最終落在陳開心寫滿疲憊與焦慮的臉上，隻輕輕地說了一個字：“好。”

聲音很輕，帶着一種難以言喻的順從和一絲不易察覺的茫然。

大家似乎都在盡力配合，除了某隻被強行從睡夢中拖起，完全狀況外的大狗。

陳開心太陽穴突突直跳，感覺血壓瞬間飙到了一百八。範司杞那張陰鸷的臉在腦海中揮之不去，緊迫感壓得他喘不過氣。

他一把揪住可樂的後衣領，用了點力氣把他從自己身上撕下來，聲音因為急切而顯得有些嚴厲：“再磨蹭把你肉幹全沒收！上車！”

他不敢解釋太多，恐懼像冰冷的藤蔓纏繞着他，讓他隻想盡快離開這個被窺視的地方。

可樂被吼得一愣，睡意瞬間飛了大半，懵懂的眼睛裡盛滿了委屈和不解。

他看看陳開心緊繃的臉，又看看黑洞洞的車廂，嘴巴扁了扁，最終還是被半拖半拽地塞進後座，挨着沉默的漢堡坐下。包子也擠到了後座，雪碧則坐在副駕，狹窄的車内頓時塞得滿滿當當。

陳開心“嘭”地關上車門，隔絕了外面沉沉的夜色，也隔絕了那個充滿危險的小區。他迅速發動車子，老舊的小轎車在午夜空曠的街道上疾馳，引擎發出疲憊而焦躁的喘息。

後視鏡裡，熟悉的小區輪廓在昏黃的路燈下迅速縮小模糊，最終被甩進身後沉沉的黑暗深淵，連同那潛伏在黑暗中的窺視目光一起。

然而甩掉了舊巢，陳開心緊繃的神經卻沒有絲毫放松。

他不清楚範司杞搬到他家對面去的目的，但對方那句說漢堡是貓的話像毒蛇的信子，冰冷地舔舐着他的恐懼。

能一眼看出漢堡是貓，那絕非善類！

陳開心賭不起，他不敢拿他們四個人的安全去冒險，他隻能先逃，逃得遠遠的，到一個範司杞找不到的地方，再圖後計。

汽車在午夜空曠的街道上疾馳，引擎發出疲憊的喘息。後視鏡裡，熟悉的小區輪廓迅速縮小模糊，最終被甩進沉沉的黑暗。

目的地是一個毗鄰城鄉結合部的老小區，房子在一樓，帶着個雜草叢生的小院，因為位置偏僻，所以租金便宜得離譜，最重要的是……

陳開心疲憊的目光投向小區圍牆外，遠處山坡上，一片飛檐鬥拱的輪廓在稀薄月光下若隐若現，隔壁就是一座香火不算鼎盛，但足夠清幽的古寺。

接下來的搬家過程混亂得像一場災難，所有東西都需要靠人力一件件從車上搬到一樓房間裡。陳開心累得幾乎虛脫，汗水迷了眼睛，每一步都像踩在棉花上。

那四個“祖宗”倒是精神了。

漢堡默默承擔起了力所能及的部分，抱着箱子來回穿梭，眉頭始終緊鎖，偶爾看向新家破敗的環境，眼神裡是毫不掩飾的嫌棄和一絲……無措。

可樂倒是想幫忙，但笨手笨腳，不是差點絆倒就是放錯地方，最後被陳開心趕到角落，隻能抱着膝蓋蹲在那裡，看着主人忙碌的身影，眼神空洞又迷茫，時不時小聲嘀咕一句：“主人，我們為什麼要來這裡啊？原來的家不好嗎？”

雪碧則緊緊抱着他的零食袋，像守護着最後的堡壘，亦步亦趨地跟在包子身後。

包子始終沉默，金發在昏暗的燈光下顯得有些黯淡，他安靜地站在窗邊，目光穿透蒙塵的玻璃，固執地望向舊家的方向，小小的背影透着一股揮之不去的落寞。

搬家一直持續到天邊泛起魚肚白，陳開心累得幾乎脫形，靈魂都要從軀殼裡飄出來，他胡亂把幾個裝着必需品的箱子推進布滿灰塵的客廳，也顧不上收拾，就把自己像一袋沉重的垃圾般，重重摔在唯一一張的舊沙發。

可樂亦步亦趨地跟在他身後，像個最忠實的護衛，隻是眼神早已飄忽。

他摸着癟癟的肚子，眼神時不時飄向空空如也的廚房方向，肚子很配合地發出一聲悠長而響亮的“咕噜”，在寂靜的客廳裡如同一聲委屈的控訴。

他蹭到陳開心癱倒的沙發邊，蹲下來，下巴擱在沙發扶手上，大眼睛濕漉漉地望着陳開心，小聲念叨：“主人，餓……原來的家，冰箱裡有肉肉……”

他不安的眼神裡顯然是對舊日安穩的懷念和對眼前陌生的不适。

陳開心被那聲“咕噜”和可樂的話刺得太陽穴又是一跳，他強撐着最後一點力氣坐直，目光嚴厲地掃過眼前這四個讓他心力交瘁又無比牽挂的家夥。

舊家的溫馨、範司杞的針對、新環境的破敗、寵物們的茫然失落……種種情緒交織成一張沉重的網，壓得他喘不過氣。

他深吸一口氣，每一個字都像是從牙縫裡擠出來的，帶着不容置疑的沉重和一絲不易察覺的疲憊：“都給我聽好了！”

他的嗓音因為透支而沙啞，卻異常清晰。

陳開心指了指扔在沙發旁邊的一個黑色背包：“那個包裡有新定制的項圈，以後你們要是想出門，一定要戴上這個。”