醫院花園裡的櫻花開了，粉白的花瓣随風飄落，有幾片沾在沈清鸾的肩頭。她坐在輪椅上，目光追随着一片旋轉下墜的花瓣，神情專注得像個孩子。

"要回去了嗎？外面有點涼了。"秦晚輕聲問道，手指搭在輪椅扶手上，随時準備推她回病房。

沈清鸾眨了眨眼，這個簡單的動作在她做來卻顯得異常緩慢，仿佛每一下都要耗費不少力氣。"再等一會兒。"她的聲音很輕，吐字卻異常清晰，"櫻花...讓我想起大周宮裡的海棠。"

秦晚的手指微微收緊。這是沈清鸾蘇醒一周以來，第一次主動提起大周的記憶。醫生說她的大腦因斷緣刃的影響出現了"選擇性失憶"，尤其與前世有關的記憶支離破碎。但偶爾，會有一些片段突然浮現。

"你喜歡海棠？"秦晚小心翼翼地問，盡量讓語氣聽起來隻是普通的閑聊。

沈清鸾擡起手，接住一片花瓣，眉頭微蹙："不是我...是她。沈皇後。"她頓了頓，似乎在搜尋合适的詞彙，"我能感覺到她的記憶，就像...隔着一層毛玻璃看别人的照片。"

陽光透過櫻花樹的枝葉，在她蒼白的臉上投下斑駁的光影。蘇醒後的沈清鸾消瘦了許多，原本就精緻的五官現在更顯得脆弱，像一件易碎的瓷器。最讓秦晚心痛的是她眼中的神色——那種曾經銳利的智慧光芒變得朦胧而迷茫，時常長時間盯着某處出神。

"冷了嗎？"秦晚注意到她輕微的發抖，立刻脫下外套披在她肩上。

沈清鸾擡頭看了她一眼，眼神複雜。這一周來，她對秦晚的态度始終處于一種微妙的平衡——不抗拒她的照顧，但也鮮少主動交流。就像在觀察一個熟悉的陌生人。

"謝謝。"她攏了攏外套，忽然問道，"我們之前...很親近嗎？"

秦晚的心跳漏了一拍。這是沈清鸾第一次問及她們的關系。"是的，"她輕聲回答，"非常親近。"

沈清鸾若有所思地點點頭，沒再追問。一片花瓣落在她膝間的毯子上，她用手指輕輕撥弄着，忽然用大周官話說了一句："春深似海，君心何在？"

秦晚愣住了。這是大周時期的一首民謠，講的是妻子思念遠征的丈夫。她剛想回應，卻發現沈清鸾的眼神又變得茫然，似乎完全不記得自己剛才說了什麼。

"回去吧，"沈清鸾突然說，"我累了。"

回到病房後，沈清鸾很快睡着了。秦晚坐在床邊，凝視着她平靜的睡顔，思緒萬千。醫生說過，記憶恢複急不得，要順其自然。但每當沈清鸾無意識流露出那些記憶碎片時，秦晚都能感受到一種尖銳的痛苦——那些記憶裡有她，卻是作為背叛者的秦昭。

"情況如何？"林修儀推門而入，手裡捧着一束白色郁金香。

"剛睡着。"秦晚做了個噤聲的手勢，"今天她提到了一點大周的記憶。"

林修儀将花插進花瓶，壓低聲音："有好消息和壞消息。好消息是，我找到了關于斷緣刃的詳細記載；壞消息是，它造成的記憶缺失可能是永久性的。"

秦晚的胃部一陣絞痛："沒有恢複的可能？"

"理論上，因果線一旦被斬斷就無法修複。"林修儀從公文包取出一本古籍的複印件，"但這上面提到，如果雙方有足夠強烈的'新因緣'，可能會形成新的連接。"

秦晚正要細看，病床上的沈清鸾突然發出一聲嗚咽。兩人立刻轉頭，發現她在睡夢中皺緊了眉頭，雙手無意識地抓着床單，額頭上滲出細密的汗珠。

"又做噩夢了。"秦晚熟練地拿起毛巾為她擦汗，動作輕柔得像對待易碎品。這一周來，沈清鸾幾乎每天都會在睡夢中經曆類似的痛苦，但醒來後從不記得夢見了什麼。

令人驚訝的是，當秦晚的手碰到她的額頭時，沈清鸾突然安靜下來，甚至無意識地蹭了蹭她的掌心，像隻找到安全感的小貓。這個細微的動作讓秦晚眼眶發熱——即使記憶缺失，身體似乎仍記得這份親近。

林修儀若有所思地看着這一幕："也許你們的新因緣比想象的更牢固。"

他留下古籍離開了。秦晚繼續守在床邊，直到夜幕降臨。護士來查房時，她才發現自己不知不覺睡着了，醒來時身上披着一條毯子，而病床上——空了。

"沈小姐？"秦晚瞬間清醒，四處張望。洗手間的門關着，但裡面沒有燈光。她沖過去推開門，空無一人。

恐慌如潮水般湧來。秦晚沖出病房，在走廊上左右張望。深夜的醫院走廊空蕩蕩的，隻有盡頭的安全出口指示燈散發着幽幽綠光。

她掏出手機準備通知安保，突然想起什麼，轉向電梯——頂樓。沈清鸾曾經提過，當思緒混亂時喜歡去高處。

頂樓天台的門果然虛掩着。秦晚推開門，寒冷的夜風迎面撲來。沈清鸾穿着單薄的病号服，站在天台邊緣，月光将她的身影拉得很長。

"清鸾！"秦晚克制住直接沖過去的沖動，輕聲喚道。

沈清鸾緩緩轉身，臉上帶着秦晚從未見過的迷茫表情。"我記得這個月亮，"她仰頭望着夜空，"大周的月亮也是這樣的。但為什麼...為什麼我記不起重要的事情？"

秦晚慢慢走近："記憶會回來的，别着急。"

"不，不是記憶的問題。"沈清鸾搖頭，聲音顫抖，"是我感覺不到...情感。我知道我們應該是親近的，但當我看着你，心裡隻有一片空白。"她抓住胸口的衣服，"就像這裡缺了一塊。"

秦晚的心像被撕成了兩半。她想擁抱眼前這個脆弱的沈清鸾，又怕驚擾到她。"沒關系，"她強忍哽咽，"我們可以重新開始，創造新的記憶。"

沈清鸾凝視着她，月光在眼中流轉："你為什麼要對我這麼好？前世的我...不，前世的她那麼恨你。"

這個問題像刀子一樣紮進秦晚心裡。她該如何解釋，這一世的愛與守護，與前世血仇無關？該如何讓一個記憶殘缺的人理解，靈魂可以選擇寬恕與重新開始？

"因為這一世的秦晚，選擇了愛你。"她最終說道，聲音輕卻堅定，"不是因為宿命或補償，而是因為你是沈清鸾，是我願意用一生守護的人。"

沈清鸾的眼中閃過一絲波動，但很快又恢複茫然。她轉身望向遠處城市的燈火："我想一個人待會兒。"

秦晚退到門口，但沒有離開。她靠在牆邊，目光始終沒離開天台上的身影。不知過了多久，沈清鸾終于挪動腳步，卻在轉身時突然踉跄了一下。秦晚一個箭步沖上去，在她跌倒前穩穩扶住。

"我沒事，"沈清鸾試圖掙脫，"隻是有點頭暈。"

秦晚不由分說将她打橫抱起："你凍僵了。"沈清鸾輕得讓她心疼，仿佛随時會消散在夜風中。

回到病房，護士已經急得團團轉。秦晚為沈清鸾蓋好被子，用熱毛巾擦拭她冰涼的手腳。整個過程中，沈清鸾異常安靜，隻是用那種複雜的眼神看着她。

"為什麼..."沈清鸾突然開口，卻又停住。

"什麼？"秦晚停下動作。

"沒什麼。"沈清鸾别過臉，"睡吧。"

第二天一早，林修儀帶來了一個意外的訪客——一位身着灰色套裝的中年女性，幹練的短發，鼻梁上架着一副金絲眼鏡。

"這位是杜明月博士，大周曆史專家。"林修儀介紹道，"她看到新聞裡關于沈小姐昏迷的報道，說有重要資料可以提供。"

杜明月向秦晚點頭緻意，目光卻一直停留在病床上的沈清鸾身上："久仰沈研究員大名。關于您的情況，我或許能提供一些幫助。"

她的聲音溫和有禮，卻讓秦晚莫名感到一絲不适。那目光太過銳利，不像學者對學者的欣賞，倒像是...評估。

沈清鸾禮貌地點頭："謝謝，但醫生說我的情況需要時間..."