林無可的腦子“嗡”的一聲，徹底懵了。

“你瘋了？我什麼時候說過要嫁給你？！”

“我不是在問你。”他俯視着她，目光像一張網，将她牢牢困住，“我是在通知你。明天上午九點，民政局門口見。”

他頓了頓：“或者，你想讓我去你公司樓下等你？和裴堯一樣？”

林無可頓時慌了：“你要去了，我肯定上頭條。”

“那你答應我。”

“不可能。”林無可摔上了車門。

-

傍晚起，天色就死沉，烏雲壓得像要塌了。沒過多久，又冷又硬的雨點裡裹着碎雪，發瘋似的往玻璃上砸，一聲聲悶響，聽得人心慌。

等林無可下班，天已經黑透了。風扯着枯樹枝，刮着公司大樓的窗戶。

她站在樓下，風卷着雨往領口裡灌。頭頂是分不清是雨是雪的一團混沌，腳下是迅速積起的一汪汪髒污的冰水。她正盤算着要不要去便利店，買把傘，耳邊就響起一個低沉的男聲。

“你打算在這兒站到天亮？”

林無可回頭，是陸璟棟。

他撐着一把寬大的墨綠長柄傘，傘骨看着就結實，把他整個人罩得滴水不沾。他還是那身深灰西裝，外面套了件黑色羊絨大衣，料子垂墜，壓住了他身上那股生人勿近的冷意，但也讓他顯得更挺拔。

傘下那片昏暗裡，他一隻手牽着糯糯。小家夥戴着個青蛙雨帽，正一腳一腳地猛踩積水，“啪嗒”響。

陸璟棟看了她一眼，目光在她被雨打濕的、皺巴巴的衣角上停了一秒： “我今天替育兒嫂去接他的。我帶他在附近吃了點東西，等你。”

“你怎麼知道我這個點下班？”她下意識地捏了捏冰冷的衣角，問出口就後悔了。這問題顯得她多在意似的。

“猜的。”他語氣平淡。

她沒戳穿他這句“猜的”有多離譜。

他把另外一把傘遞過來，她伸手去接。交接的瞬間，他的指腹有意無意地蹭過她的指尖，有點燙，像點着了一小簇無聲的火苗，燎得她心口一麻。

她接過傘，一聲沒吭，算是默許了這場同行。

三人并排走着。糯糯在前面蹦蹦跳跳，把一個個水窪踩得稀爛，嘴裡哼着歌。雨點砸在傘面上，沙沙的，像一台壞掉的老式收音機，竟把這同行襯出幾分煙火氣。

林無可心裡那點防備被這雨聲和糯糯的歌聲泡軟了。她用餘光瞥了眼身邊的男人。他把傘大半都傾斜在糯糯那邊，盡管糯糯有雨衣，自己的右肩濕了一小塊。側臉在路燈下，線條冷硬，但又莫名地溫柔。

他忽然開口：“我換了部車。”

她“嗯”了一聲，沒接話，等着下文。

他停頓了兩秒，像在斟酌這話說出來會不會顯得太刻意。

“裝了新的兒童座椅。”他又補了一句，聲音被雨聲裹着，聽着有點模糊，“上次，他在我車上睡得不舒服。”

體貼給得不着痕跡，像細密的雨絲，你看不到，但渾身都濕了。她擡頭看他，昏暗光線透過雨幕的縫隙落在他臉上，他沒看她，隻是盯着前方。

回到家，一進屋，糯糯就甩掉雨鞋，哒哒哒跑去沙發上翻書包。

“媽媽！我畫了畫，要給陸叔叔看！”

林無可腦仁一抽：“你不是說，要畫了給我當生日禮物的嗎？”

糯糯理直氣壯：“我畫了好多！給你的那張不一樣！”

陸璟棟沒把自己當外人，跟着走進來，好整以暇地倚在玄關的牆上，也不換鞋。

“我就在這兒看看。”

糯糯獻寶似的舉着一張畫紙：“這是我們！我，媽媽，還有你！”

畫上是三個火柴人，手牽着手，笑得嘴都咧到了天上。背景的太陽畫得尤其大，金光閃閃。

林無可喉嚨有點堵，别開臉去換鞋。

陸璟棟倒是很平靜地欣賞了兩秒，然後開口，語氣認真：“嗯，畫得不錯。”

糯糯很受鼓舞：“媽媽說我們不是一家人。可是我覺得，我們可以先試試看，當一家人。”

空氣瞬間凝固。

林無可低着頭，聲音聽不出情緒：“畫畫就畫畫，别胡說。”

但她泛紅的耳根出賣了她。她不敢看陸璟棟，怕在他眼裡看到任何一種她應付不來的情緒。

陸璟棟卻像沒事人一樣，走過去，蹲下來幫糯糯把畫紙邊角撫平，輕聲說：“你把我頭發畫得太少了，下次記得多畫幾根。”

他走的時候，雨還沒停。

林無可站在門口送他，看着他重新撐開那把墨綠的傘，走進雨幕裡。暖黃的門燈把他快要模糊的背影勾勒出一道金邊。

“陸璟棟。”她忽然喊住他。

他回頭，雨水順着傘檐滑落，像一道水簾。

“嗯？”

她頓了頓，聲音很輕：“謝謝你。我知道的，你不是順路。”

他沒笑，隻是靜靜地看着她，問：“這周末，糯糯有安排嗎？”

“……沒有。”

“正好，”他語氣自然，“我朋友在京郊開了個室内溫泉度假村，這兩天請我去體驗。有兒童區。一起？”

林無可想着糯糯期待的眼神，點了點頭。

他唇角這才勾起一個幾乎看不見的弧度。

“走了。”

說完，他轉身，徹底消失在雨聲裡。

周六一早，陸璟棟的車準時出現在樓下。糯糯一見他，就跟小炮彈似的沖過去，把新畫的“陸叔叔開車載我們”塞進他手裡。

陸璟棟笑了笑，把那張紙疊好，揣進大衣口袋，動作仔細得像在收藏什麼珍品。他俯身給糯糯系好安全帶，才擡頭看向林無可：“都準備好了？”

林無可點頭，她今天穿了件米白色羽絨服，把自己裹得像個移動的粽子。

車開到半山腰的度假村，門口木牌上寫着“泉語山房”，是那種清心寡欲的日式風格。

老闆親自出來迎，是個戴金邊眼鏡的儒雅男人。他跟陸璟棟打了個招呼，目光在林無可身上一掃而過，随即露出一個了然的、過分熱情的笑容：“陸總可是稀客，今天一定要玩得盡興。”

林無可被他看得背上有點發毛，回了個禮貌又疏離的微笑。