“我不是委屈。”他攥了攥手指，“我隻是，有一點累了。”

他語速很平，但我聽得出來，話裡明明壓着委屈。

我聽着，手指無意識地在杯子邊沿轉圈。按常理這個時候是不是應該安慰他？我在腦子裡搜索到一些安慰的話，又覺得每一句都不太滿意。

沒有等到我的安慰，他繼續說：

“我不知道該怎麼靠近你，也不知道你到底喜不喜歡我。有時候我覺得你是喜歡的，有時候又覺得……”

“你總說‘你就這樣挺好的’，我也不知道是不是真的。你是不是，根本不在乎我什麼樣？”

我吸了一口氣剛要開口反駁，他卻搶先說道：

“我不是怪你啊！我知道你一直是這樣，也許是我太貪心了。”

“但我靠近你，從來不是為了赢什麼。我隻是……真的很喜歡你。”

“你問我為什麼喜歡你？我也不知道啊。你第一次和我說話的時候，連句完整的話都不想講。我幫你搶飯，你還嫌難吃。但你認真挑胡蘿蔔的時候，你說你害怕蚯蚓不想跑步的時候，我就覺得，你好可愛。”

“我從來沒遇到過像你這樣的人。你越是安靜地坐在那兒，我就越想靠近你。”

“我黏你，不是因為我閑着沒事做，是因為……我見到你就很開心啊。”

他聲音越來越輕，像怕打擾我，又像怕打擾自己。

我喉嚨發幹，嗓子裡堵了團棉花，一時間竟一句話也說不出來。

最後，他站起身，又猶豫了一下，聲音發緊：

“那，我先不找你了。不是生氣了，真的不是。就是有點累了。”

“你放心，我不打擾你。你要是哪天需要我……就打給我吧。我一直都在。”

說完他就走了，步子不快，但沒有回頭。