玻璃走廊的蜜糖時光，像被精心調制的幻夢。牽手殘留的悸動，瑤的狂熱起哄，蘇源羞澀的笑容，讓名為“嶼源”的期待在我心底瘋狂滋長。這份甜蜜，在夜晚的私密電波中，發酵得更加醉人。

晚上，我們開始頻繁地打電話了。

起初是睡前的晚安，漸漸變成漫無邊際的閑聊。直到某個夜晚，聽筒裡傳來熱鬧的綜藝聲效和主持人誇張的笑聲。

“在看XX綜藝？”我靠在床頭，昏黃的台燈下，嘴角不自覺上揚。

“對呀！笑死我了！”蘇源的聲音帶着歡快的笑意，電流也無法掩蓋那份鮮活，“那個誰誰誰太有梗了！你快看A衛視！”

“好，馬上！”

一種奇妙而親密的同步在夜色中建立。我在這頭，她在那頭，相隔幾公裡，卻通過無形的電波共享着同一個屏幕的悲歡。我的房間安靜，隻有電視和她聲音的交響。她的笑聲（清脆，有時會笑岔氣）、她的吐槽（“這劇本痕迹太重了吧！”）、她偶爾被吓到的低呼（“哇！突然放大特寫！”），都成了我夜晚最動聽的旋律。我會在她大笑時跟着樂，在她吐槽時附和，在她被吓到時笨拙地安慰。仿佛我們共享着同一張無形的沙發，沉浸在同一個歡樂的泡泡裡。

“源，你那邊看到那個沒？太絕了！”

“看到了看到了！哈哈哈……等等，知微，關鍵環節來了！快聽！”

“嗯嗯！聽着呢！”

黑暗的房間，手機屏幕微光映亮我的臉，電視畫面閃爍，聽筒裡是她生動的呼吸與笑語……這一切構成了那個秋天最溫暖、最不設防的夢境。挂斷電話後，握着發燙的手機，心被巨大的、飽脹的幸福感充盈，瑤那句“嶼源鎖死”如同魔咒，讓我幾乎确信，水晶鞋正為我加冕。

然而，命運總在最甜蜜時投下陰影。

單位年度體檢日。本是例行公事，大家說說笑笑。輪到蘇源抽血時，她伸出白皙的胳膊，針頭刺入，她微微蹙眉。幾天後，體檢報告下發。蘇源拿到報告後，獨自在座位看了很久，臉色一點點褪去血色，手指無意識地攥緊報告邊緣，指節泛白。

“源？怎麼了？”瑤最先察覺她的異樣，湊過去。

蘇源擡起頭，眼神裡是前所未有的、真實的恐慌：“……我的血小闆……數值……低得吓人。”聲音帶着不易察覺的顫抖。

血小闆低。這四個字像冰錐刺入心髒。凝血功能障礙——意味着她成了一碰即碎的**瓷娃娃**。輕微的磕碰都可能留下觸目驚心的淤青，甚至更嚴重的後果。

焦慮瞬間吞噬了她。她變得格外小心翼翼，眼神總帶着一絲不安。更令人揪心的是，一次在辦公室，她的手臂隻是輕輕在文件櫃邊緣蹭了一下，沒過多久，白皙的皮膚上就浮現出一片**刺目的、硬币大小的青紫淤痕**！像雪白宣紙上滴落的墨漬，觸目驚心。她盯着那片淤青，眼神黯淡，無助和恐懼幾乎要溢出來。

“别怕，源！”我強壓恐慌，聲音努力保持鎮定，“可能是誤差或疲勞！我們去最好的醫院複查！”

很快，她請了長假，在家人的陪同下，遠赴首都B市求醫。單位裡，那個熟悉的灰色身影消失了。玻璃走廊的“據點”空蕩冷清。瑤唉聲歎氣，沈清言沉默依舊，隻是偶爾掠過蘇源空位的眼神，帶着難以言喻的複雜。

距離成了最殘忍的煎熬。我隻能守着手機，等待她的消息。電話成了唯一的生命線。她的聲音透過聽筒傳來，帶着B市幹燥的空氣和揮之不去的疲憊與焦慮。

“今天又抽了七管血……胳膊像地圖……”

“專家号排了六個小時，站得腿都麻了……”