檔案室的門半開着，沈清言抱着一疊待歸檔的文件，腳步在門口頓住。她的目光穿過門縫，落在了走廊盡頭靠窗的休息區。

又是她們。

許知微背對着門的方向坐着，午後的陽光在她墨色的發頂鍍了一層淺金。林夏緊挨着她，幾乎是半倚在她身上，手裡舉着手機，屏幕對着許知微，似乎在分享什麼有趣的内容。林夏笑得眉眼彎彎，琥珀色的眸子像盛滿了陽光的蜜糖，身體随着笑聲輕輕顫動，帶動着靠在她肩頭的許知微也微微晃動。許知微沒有推開，甚至側着頭，很認真地看向林夏的手機屏幕，嘴角噙着一絲……近乎寵溺的弧度？

沈清言的指尖無意識地收緊了，光滑的文件封皮在她掌心發出細微的摩擦聲。

真的能忘掉嗎？蘇源？

這個疑問像冰冷的藤蔓，悄無聲息地纏繞上她的思維。從海邊那場心碎的“小寒宣判”，到此刻許知微默許林夏的親昵依賴，中間隔了多久？半年？一年？在人類情感的廢墟上，重建的速度，竟可以如此迅疾嗎？她看着許知微放松的側影，看着林夏毫無陰霾的笑容，一種冰冷的、帶着審視意味的困惑在心底蔓延。這遺忘的速率，是真實的愈合，還是……僅僅是對另一份溫暖的急切代償？

思緒不受控制地被拉回到幾個月前，那場屬于另一個同事的盛大婚禮。

潔白的婚紗，夢幻的布景，空氣裡彌漫着香槟、甜點和過于飽和的幸福味道。沈清言作為伴娘之一，穿着一身精心挑選的銀灰色緞面長裙。剪裁貼合，恰到好處地勾勒出她平時被職業套裝掩蓋的曲線，露肩的設計展露出平直優雅的鎖骨和肩線。頭發被造型師盤起，露出光潔的脖頸，點綴着細碎的珍珠發飾。鏡中的自己，陌生得連她都有一瞬間的恍惚——原來，她也可以是這樣的。

婚禮儀式結束，舞會開場。衣香鬓影，觥籌交錯。沈清言的目光在人群中逡巡，最終鎖定在角落甜品台旁的兩個身影上——許知微和蘇源。蘇源似乎有些心不在焉，低頭在桌下和旁邊的地上尋找着什麼。

一種莫名的沖動驅使着沈清言。她端着香槟杯，穿過旋轉的人群，高跟鞋踩在光潔的地闆上，發出清脆而略顯急促的聲響。她朝着許知微的方向走去，心跳的頻率似乎比平時快了幾分。距離幾步之遙時，她甚至微微提高了聲音，帶着一絲自己都沒察覺的、不易察覺的期待：

“許老師？許老師？”

聲音不大，卻清晰地落在自己耳中。然而，許知微仿佛被罩在了一個無形的隔音罩裡。她的全部注意力都牢牢系在蘇源身上，那雙漂亮的桃花眼，此刻隻盛滿了蘇源的困擾。她微微蹙着眉，關切地問：“源？你在找啥？” 語氣溫柔得能滴出水來。

蘇源頭也沒擡，依舊在桌下張望：“我的喜糖盒子，剛還在手裡，一轉眼就不見了，裡面還有特别定制的巧克力……”

“别急，我幫你找。” 許知微立刻彎下腰，目光急切地掃視着地面，動作自然地加入了尋找的行列。她離蘇源那麼近，近得幾乎能感受到對方的呼吸。