項目進入最終沖刺階段，成功在望。緊繃的氣氛中，也彌漫着一絲即将告别的氣息。基地領導在一次階段性總結會上，終于透露了明确的歸期：十二月底，任務結束，全員撤回。

這個消息像一顆投入平靜湖面的石子。許知微正在記錄會議要點的手，幾不可察地停頓了一下。歸期。年底。南方。林夏的憤怒？蘇源的界限？顧昕瑤的起哄？沈清言的清單？那些被冰封數月的情感糾葛，瞬間變得清晰而迫近。

她下意識地看向旁邊的淩霜。女孩正認真地在筆記本上畫着什麼（可能是某個算法的草圖），聽到歸期時，也隻是筆尖頓了頓，随即又繼續畫起來，臉上看不出太多情緒。

但許知微敏銳地捕捉到，在接下來的幾天裡，淩霜那叽叽喳喳的聲音似乎少了一些。她依舊會分享趣事，投喂零食，但看向許知微的眼神裡，多了一絲不易察覺的……沉靜和探究。有時許知微擡頭，會發現淩霜正靜靜地看着她，眼神複雜，像在确認什麼，又像在告别什麼。

一次深夜，兩人在空曠的實驗室進行最後的壓力測試。巨大的服務器陣列發出低沉的嗡鳴，如同沉睡巨獸的呼吸。屏幕上，代表系統負荷的曲線平穩運行在安全阈值内。勝利在望的疲憊和興奮感交織。

“許工，”淩霜突然開口，聲音在空曠的實驗室裡顯得格外清晰，帶着一種少有的鄭重，“等回去了……我們還能這樣嗎？”

許知微的心猛地一跳。她明白淩霜在問什麼。問的是這份在冰原上滋生的、超越同事的親密和依賴，能否在回歸那個複雜喧嚣的南方世界後繼續存在。

她沒有立刻回答，隻是看着屏幕上平穩的曲線。回去？回到哪裡？是回到林夏可能的質問和糾纏？還是回到沈清言冷靜的審視？或者……是回到沒有淩霜在身邊叽叽喳喳、沒有她遞來暖寶寶和烤紅薯的、冰冷而熟悉的格子間？

“基地……很好。”許知微低聲說，像是在回答，又像是在逃避。

“是很好。”淩霜走到她身邊，靠在工作台上，側頭看着她。實驗室幽藍的光線勾勒着她柔和的側臉輪廓。“這裡隻有任務，隻有代碼，隻有……我們。”她頓了頓，聲音低了下去，帶着一絲不易察覺的顫抖和期待，“許知微，我不想回去後，就隻是……‘以前的同事’。”

許知微的心被這句話狠狠攥緊了。她轉過頭，對上淩霜那雙在幽藍光線下顯得格外深邃、盛滿了認真和……某種她不敢深究的情愫的眼睛。女孩的名字從她口中清晰吐出，不再是“許工”，而是“許知微”。這份跨越了身份界限的稱呼，像一把鑰匙，瞬間打開了許知微心中某個被刻意封鎖的閘門。

幾個月來的點點滴滴如潮水般湧來：機房裡的烤紅薯，暴風雪中耳麥裡的哭腔，極光下緊握的手，深夜袒露的傷疤，鍋爐房裡的笑聲，宿舍沙發上依偎的體溫……淩霜用她毫無保留的熱情和真誠，在這片冰原上為她搭建了一個溫暖而簡單的避風港。這份溫暖，讓她貪戀，讓她開始害怕失去。

“淩霜……”許知微的聲音有些幹澀。她看着近在咫尺的女孩，看着她眼中清晰的期待和一絲隐藏的脆弱。一種強烈的沖動驅使着她，想拂去她額前的一縷碎發，想确認這份讓她心悸的溫暖是真實的，想告訴她……她也不想隻做“以前的同事”。

她緩緩擡起手，指尖帶着微不可查的顫抖，伸向淩霜的臉頰。