不是喜歡，不是欣賞，是愛。是想要靠近、想要擁有、想要守護、想要沉溺其中的，徹徹底底的愛。

這份愛意來得如此洶湧，如此不講道理，瞬間淹沒了她所有的防禦工事。那些沈清言關于“時差”的警告，那些林夏之前冰冷的憤怒，那些自己關于“南極北極”的絕望理論，在這驚心動魄的美和直擊靈魂的悸動面前，脆弱得不堪一擊，瞬間化為齑粉。

她徹底失去了理智，或者說，她終于找回了被理性壓抑太久的、最本真的情感。目光如同最虔誠的信徒，追随着他的神祇，癡迷、專注，帶着燃燒一切的熾熱。

舞台上的林夏，在最後一個定格動作中收束。她微微仰頭，胸口起伏，在追光下如同凝固的、完美的雕塑。汗水沿着她優美的下颌線滑落，滴在舞台上，暈開一小片深色的印記。全場寂靜了一瞬，随即爆發出雷鳴般的掌聲和歡呼。

許知微也跟着鼓掌，動作機械，掌心發燙。她的目光依舊膠着在林夏身上，看着她微微喘息，向觀衆鞠躬緻謝，臉上帶着舞者特有的、混合着疲憊與滿足的光彩。那光彩，比舞台的追光燈更耀眼，灼燒着許知微的眼睛和心髒。

就在這時，她感覺到身邊的位置微微一沉。

沈清言不知何時坐了下來，緊挨着她。她身上還帶着小提琴松香的氣息，舞台的燈光在她臉上投下明暗交錯的陰影。她似乎想說什麼，嘴唇微動，目光順着許知微那毫不掩飾、依舊癡纏在退場林夏背影上的視線看去。

沈清言的眼神，瞬間凝固了。

她看到了許知微此刻的眼神——那種專注、癡迷、燃燒着毫不掩飾的愛火的眼神。那是她拉琴時，許知微從未給過她的眼神；那是她無數次在暗處凝望許知微時，渴望得到卻從未得到的眼神；那是她沈清言窮盡一生理智與克制，也無法從許知微眼中攫取的眼神。

沈清言所有準備好的話，比如“我剛剛拉得怎麼樣？”、“累不累？”，都哽在了喉嚨裡，變得無比蒼白，無比……多餘。一股冰冷的、帶着鐵鏽味的苦澀，瞬間彌漫了整個口腔，一路蔓延到心髒最深處。

她看着許知微那依舊沉浸在林夏舞姿餘韻中、帶着恍惚與熾熱的側臉，看着那個對林夏背影都如此眷戀不舍的眼神，一種巨大的、無聲的悲涼和……不甘，如同冰冷的潮水将她淹沒。

為什麼？

為什麼你的目光，永遠隻追随别人？

為什麼你甯願為蘇源心碎，為林夏沉淪，卻吝啬于給我哪怕一次……這樣專注的回眸？

為什麼你就不能……愛上我一次？

沈清言放在膝上的手，無意識地攥緊了節目單，紙張在她掌心發出不堪重負的呻吟。她猛地站起身，動作帶着一種倉促的狼狽，沒有再看許知微一眼，也沒有留下隻言片語，轉身便消失在退場的人潮陰影裡。背影挺直依舊，卻透着一股被徹底擊碎的、搖搖欲墜的孤寂。

而許知微，對沈清言的離去渾然未覺。她的世界，在《羽》舞終了的那一刻，已然天翻地覆。林夏退場的身影消失在側幕，卻在她心中點燃了一場永不熄滅的大火。她坐在喧嚣的掌聲和歡呼聲中，第一次如此清晰、如此笃定地聽見了自己靈魂深處的呐喊：

我愛林夏。

這份遲來的、洶湧的确認，像羽化的蝶，掙脫了所有枷鎖，帶着灼熱的溫度，讓她既感到一種失重的眩暈，又充滿了前所未有的、墜入愛河的狂喜與堅定。