七歲的野梅從堂姐玉荷子那裡聽說了一個故事。在加茂家的某口井裡，栖息着一位福神，向祂許願的話，就能夠得到回應。據說，如今的加茂家是在一座神社的原址上重新修建的，在過去的幾百年裡，神社的主人一直供養着這位小小的神。

輕而易舉便相信了玉荷子口中傳聞的野梅，在家裡尋找着傳聞中的井。某一天，他在他的房間後發現了這口從外觀上就頗具曆史的井。明明身後什麼人都沒有，可野梅還是“嗖”地一下掉入了井中，直到半夜，桔子才聽見了他的哭聲。

從那天後，野梅便能看見彌漫在這個世界上的非人之物了。然而，他依然隻具備微弱的咒力，從未有術式覺醒的前兆，明明其他人說過，看到的越多，意味着能力越強，可野梅眼前的一切仿佛隻是他的幻想。

野梅拖着受傷的腳再一次來到了井口，他對玉荷子的話有些懷疑，但還是天真地向井裡的神許願了。

因為缺少父母的陪伴，七歲的野梅向福神許願道：“福神……福神，我希望爸爸媽媽多陪陪我。”

福神真的實現了他的願望，隻不過是以一種意想不到的方式。

……

野梅趴在走廊上，百無聊賴地翻閱着教主大人所著的《日輪城的天上謎題》，耳旁，“爸爸”依然在用輕飄飄的、遊絲一樣的聲音念着書上的文字。

那含糊不清的聲音，仿佛說話的時候口中一直含着口水。

石子路上又傳來了熟悉的腳步聲。

“野梅，有人來了。”媽媽靠在他肩膀上說，從兩個黑洞般的眼睛裡所淌下的黑水幾乎濡濕了整件衣裳。

野梅慢吞吞地爬了起來，把厚重的精裝書往邊上一丢，熟稔地抱向桔子的腰間。

向福神許下了願望的野梅，除了親生父母外，他還擁有一對誰也看不見的亡靈爸媽。他們總是自顧自的說着話，無法觸碰真實，可當野梅真的與他們說上話的時候，亡靈們猙獰恐怖的面目又會惹人驚慌。

在某個無法安眠的夜晚，野梅閉着眼睛摸索到了父母的房間。他抱着桔子的手臂，請求道：“媽媽……我好怕……”

壓根就沒有人形的爸爸媽媽此時此刻就跪坐在床榻的邊緣，它們的軀體壓根支撐不了頭顱，搖搖晃晃的宛如田野裡的麥穗。當野梅悄悄睜開眼睛，便看見“爸爸”垂着腦袋，被折斷根莖的向日葵也是這般垂着頭顱。

野梅說：“我看到可怕的東西。”

雖然是他向福神許下了願望，但他并沒有料想到是以這種結果。

秀介随意看了看，什麼都沒有發現。他反而質問道：“這裡什麼都沒有，野梅，做祈禱的時候你是不是沒有認真去做？”

野梅壓根無法理解父母所熱衷的，當他被拉着去教會的時候，面對着名号為卑彌呼的遠古女神的時候，他心裡隻是在想着：想回家，想回家。

兩滴淚珠尴尬地挂在他的眼角，秀介似乎認為，正是他對神的不忠誠，引來了并非咒靈的看不見的邪物。

難道這真的是自己的錯嗎？

愈是反問自己，野梅便越顯得慌張。

桔子隻是輕輕拍着他的後背，她殷紅的眼睛卻透過眼前的空氣看向别的什麼。

夜裡二三點，桔子從床鋪裡爬了起來，默默地在廚房裡砍着菜闆。

哒！哒！哒！

野梅曾不止一次見到母親做着如此刻闆的行為，她隻是站在案前，揮舞着鋒利的菜刀，眼神既不在刀上，也不在案闆上。她總是看着虛無。

就像悟說的那樣，野梅的父母是一對怪人。而這世界上，有比他們更古怪、甚至說是恐怖的東西。

隐藏在雲間的巨型十字架，行走在人群中的永遠看不見面孔的黑衣男人，散發着一股惡臭的随行皮箱，不停地發出“叭！叭！叭！”聲響的人形魚類……

野梅再也不敢随意擡頭了。這個低頭走路的孩子也逐漸發現，隻要裝作看不見、聽不到，一切就會重新變得美好起來。

福神和這些東西不一樣，它慷慨而善良，依然無私地為野梅實現那些啼笑皆非的願望。“爸爸媽媽”的出現是一種形式上的錯誤，是願望太多寬泛而導緻的怪異。

許願一碟點心、一個遊戲機，這些小而具體的物品會立馬出現在他的身邊。

野梅一直通過對福神的祈願求取着父母不同意買給他的東西。

也許某一天，福神會一次性地向他收取報酬。但野梅一直覺得，那應該隻是微小的代價。

交到了除了兄弟姐妹外唯一外姓朋友的野梅，決定将這個秘密告訴他，福神也一定會實現他的願望。野梅琢磨着話語，希望不要在對方面前啞口無言。畢竟悟一直用看笨蛋的眼神看着他，這讓野梅有些憤憤不平。他隻是有些遲鈍，有些不擅長與人交流，所以才和那些外向的孩子形成了鮮明的對比。

野梅想，下一次吧。