不知怎的，聽人這般描述着，仿佛他親眼看到何湛程之前每晚都對着他照片幹壞事的樣子。

第一次知曉時，他備受羞辱怒不可遏，後來怒意消褪，每每回想起來，便不禁臉上發燙。

何湛程扭頭問他：“你呢？你怎麼打飛機的？站着麼？”

戚時裝作沒聽見，繼續道：“咱們待會兒要去的是我第四個家——其實也不算是個家，家具都沒多少，好幾個屋兒都是空的，我懶得布置，現在每天就一保姆給我打掃衛生和做飯，因為我哥這兩年有對象了，不讓我和他一起住，我就搬過去了。”

何湛程好奇問：“也是大平層麼？”

“不是，是别墅，”戚時問，“怎麼，你喜歡住大平層？”

“不是啊，”何湛程笑，“大平層你都嫌冷清，住别墅晚上不得吓得哭出來啊。”

“是啊，”戚時似笑非笑地說，“我一個人住怕死了，你要不搬來和我一起住呗，我晚上哭了還能跑你懷裡躲躲。”

何湛程挑眉：“真的假的？”

戚時回得很圓滑：“你來就是真的，你不來就是假的。”

何湛程猶豫了下，然後果斷一揮手：“算了！我機票都定了，明早就回家了，就不成天在外邊浪着了！”

戚時搭在方向盤上的手一頓，沉默片刻，沒偏頭：“你又要走了？”

“嗯。”

“理由呢？又是回去看那個許若林？”

“我回自己家需要什麼理由？”何湛程懶洋洋道：“許若林那事兒已經結束了，我跟他現在就是朋友。”

戚時嗤笑不信：“誰會和睡過的人做朋友。”

“我啊，”何湛程滿不在意地說：“怎麼，他都沒意見，你倒有意見了？”

“沒，”戚時狀似不經意提起，“那裴玉也——”

“我沒跟他上床。”

戚時感動得差點落淚：“好，挺好，我其實挺看好那小子的。”

“咋啦，”何湛程笑眯眯地瞅他，“我跟他上床你就不看好他了？”

戚時不答，立刻又換個話題：“你爸這慈善做的也忒善了吧，還給大學捐樓呢啊？”

何湛程“嗐”一聲：“我當初退學回國，我家老爺子就想安排我在國内讀算了，我不想在家門口上學，他就在燕京大學捐了個項目，跟佟校長說我準備好了随時過來上課，我嫌沒勁，就沒來。”

戚時了然，笑聲勸着：“怎麼沒勁了，從前沒勁，現在還沒勁啊？你随時來上呗，我還能看着你點兒，多好啊。”

一句“我又不跟你談戀愛，一個人在這兒上學有個屁勁”馬上脫口而出，戚時的車已經停在了酒店門口。

何湛程低頭解安全帶，沒将那句暗示意味太明顯的話講出來。

戚時沒熄火，扭頭問他：“用我陪你進去嗎？”

何湛程點了下頭，說：“行，正好我收拾行李，晚上去你那兒住，你明天直接給我送機場去。”

戚時今天不忙，說有空帶着他玩兒，何湛程隻想去這人家裡看狗。

這一路，聽人事無巨細把這些年所有經曆的事都講給他聽，他了解完這個男人從小到大所有的一切，他們倆之間差不多也該結束了。

就像讀一本書，他遇上了這個人，不小心從中間頁翻開，這個人很好，肯主動倒回去幫他從第一頁開始重新翻，半本就夠，他讀了半本他的故事，決定就此合上。

後半本就沒必要了。

他沒興趣憧憬任何人、包括他自己的未來。

這遇見戚時才有的、想要去探究别人往事的臭毛病，從一個月前他點開【戚時】的搜索詞條開始，到今天不厭其煩聽人絮叨故舊往事，何湛程也不知道自己是怎麼了，戚時趁在他下車之際俯身過來親他嘴，他沒回應。

他隻感覺自己正在精心布置的、這份接近完美的離别作品，非常的矯情和傻叉。

戚時摟着他進酒店收拾行李，身體貼他很近，何湛程其實不喜歡暧昧對象這樣摟他，戚時手臂扣在他腰間，不時将他往懷裡帶，恨不得将他塞進胸膛，姿勢跟摟女朋友似的。

明明他才是這段關系的主導者。

他東西少，就一個行李箱，收拾完了，和箱子一塊兒立在房間正中央，一手插兜，另一手掏手機給劉導打電話道别。

他要做一個懂禮貌的客人，對劉導淺淺表達了這陣子悉心照顧他的感謝，劉導說霜霜想他了，何湛程又讓霜霜接電話，耐心陪着公主殿下東拉西扯漫無天際的聊，戚時就像隻粘人的大狗，趁他打電話，從身後抱住他腰，埋頭在他頸間，喉嚨發出某種悶悶的咕噜聲，沒完沒了地吻他的脖子和耳朵，弄得他很癢。

何湛程有理由懷疑，如果每個人都有一條尾巴，戚時一定會趁他不注意，把他倆的尾巴拴在一起，他走到哪兒，這傻大個兒就跟他到哪兒。

何湛程挂掉電話，閉眼憧憬了五秒那場景，還挺浪漫的。

可惜戚老二說他們隻是玩玩。

他們出酒店，戚時很自然地伸手要幫他拎箱子，他沒讓。

無名的火氣就在胸膛爆炸開了，怒意充斥進五髒六腑，氣得他腦子嗡嗡響。

他默不作聲地忍着，這很不合他有瘋必發的脾性，于是毫不客氣的，他對身旁這位他交往不到一天就宣告戀情結束的前男友擺出生平最臭的臉色。

呵，他才不要他幫自己拎箱子！

還有，他再也不要談戀愛了。