青瓷碗裡的中藥冒着苦腥氣，霧玉墨捏着鼻子抿了一口，臉色瞬間比窗外的臘梅還白。喉間泛起酸水，他攥着床單的指節發白，忽然被Echoide塞進顆橘子糖。甜味在舌尖炸開的瞬間，金瞳亮起細碎的光，像雪地裡突然綻放的小蒼蘭。

“就一顆哦。”Echoide晃着糖盒警告，卻在他濕漉漉的目光裡敗下陣來。指尖剛要再拿一顆，糖盒卻被母親笑着奪走：“小墨乖，吃完藥才能吃甜的。”看着抽屜“咔嗒”上鎖的瞬間，霧玉墨的尾巴尖蔫蔫地垂到地上，活像被踩了尾巴的幼鹿。

“姐姐有辦法。”Echoide忽然湊近，鼻尖蹭過他泛紅的耳垂。不等他反應，溫軟的唇已覆上來，帶着薄荷與藥汁混合的奇異甜感。霧玉墨瞪大眼，能看見她睫毛在眼下投出的陰影，聽見母親在廊下輕笑的聲音——原來門根本沒關嚴，老人家正端着蜜漬金桔，笑看自家兒子耳尖紅成晚霞。

“現在知道藥不苦了？”Echoide舔了舔唇角，尾巴卷住他手腕晃了晃。霧玉墨攥着她的衣袖不松手，指尖蹭過她掌心的老繭——那是當年在霍格沃茨揮魔杖留下的痕迹。忽然想起母親說過“鹿族生病時會本能尋求伴侶的安撫”，耳尖便又熱了幾分。

午餐的白粥清淡得像水，霧玉墨戳着碗裡的青菜葉歎氣。Echoide往他碗裡加了塊蒸蛋，看他慢吞吞地攪碎，忽然用勺子舀起一勺吹了吹：“張嘴，小鹿乖乖。”哄小孩的語氣惹得母親搖頭輕笑，卻在看見霧玉墨真的張嘴時，無奈地搖頭離開。

深夜的月光爬上窗台時，霧玉墨正裹着被子蹲在床邊畫圈圈。忽然嗅到熟悉的水果香，擡頭隻見Echoide抱着糖盒貓着腰進來，發間還沾着夜露。“噓——”她豎起手指，尾巴輕輕關上門，“這是我用貓頭鷹從倫敦偷運來的限量版。”

橘子、草莓、檸檬味的糖球在掌心滾來滾去，霧玉墨的眼睛亮得像綴滿星星的夜空。第一顆糖剛含進嘴裡，他就猛地撲進Echoide懷裡，把她撞得倒在被褥間。尾巴卷着她的小腿亂晃，含糊不清的鼻音裡全是甜味：“姐姐最好了……比蘇爺爺的奶油蛋糕還甜……”

“小傻瓜。”Echoide摸着他後頸的絨毛，感受着懷裡人因吃糖而輕輕震動的胸腔。想起白天母親說“他小時候喝藥總要哭着找糖”，忽然覺得眼前的成年男人與記憶中的小團子漸漸重疊——同樣濕漉漉的眼神，同樣卷着尾巴撒嬌的模樣。

“等病好了，帶你去吃你想吃的。”她吻去他唇角的糖渣，聽見他發出滿足的呼噜聲。窗外的臘梅送來清香，與屋内的甜膩氣息纏繞，織成最溫暖的繭。某個被寵壞的小鹿，正抱着糖盒在她懷裡打滾，尾巴尖掃過床頭櫃上的中藥碗，将苦與甜，都釀成了心間的蜜。

月光在霧玉墨睫毛上凝着霜，他含着第三顆檸檬糖，尾巴尖有節奏地晃着Echoide的小腿。糖紙窸窣聲中，忽然聽見母親房間傳來抽屜開合的輕響——兩人同時僵住，像偷喝蜂蜜的小熊被逮個正着。