光緒四年，定北縣，祝府。

夜半，銀白的一輪彎月沉靜地挂在半空中。

暗紅高大的宅門外，打更人敲過兩次梆子，拖長了調子：“三更天——天幹物燥，小心火燭。”

東面牆根下有處草叢長得格外茂盛，從草叢裡鑽出一張髒兮兮的小臉。

祝念念已經三天沒進食了，嘴唇幹裂，隻潤了點廚房剩下的米湯，就為了這點米湯，還害她遭了廚子的兩棒-子打。

全江北縣的人都知道，顧府有個傻小姐，三歲才會走路，五歲才會說話，長到七歲還是個被其他孩子随意欺負的傻子。

隻有一個人不這樣認為。

那就是祝念念她自己。

準确來說，在祝念念四歲前還有一個人不這樣認為。

那就是祝念念她娘親小秦氏。

可惜祝念念四歲時，小秦氏被人以“私通外男”沉了塘。

所以很遺憾，目前隻有祝念念一個人慧眼獨具，知道自己是不是一般人。

據說，她生下來那時，明明已經入夜，可天邊突然出現五彩祥雲，形如鳳凰。

此等異象驚動了過路的京城來的相師，相師觀天象，掐指一算，臉色頓時變了，顧不得天色已晚，匆匆上門拜見祝員外。

兩人在書房内談了不知道多久，隻知道相師出祝府前留下一句話。

“此女非人。”

祝念念在心裡罵了那牛鼻子老道好久，你才不是人呢，你全家都不是人。

聽小秦氏說，她生下來時小秦氏做了一個夢，夢裡天邊飛來一隻五彩鳳凰，其翼展開可遮天蔽日，光芒不可直視，翺翔于九天。

其實祝念念還有一個名字，叫祝凰，乳名才叫念念，隻是後來随着小秦氏一去，祝員外把養在外面的外室接進府中，成了祝念念的繼母，這個大名也沒人記得了。

繼母也很争氣，帶着一個養在外面已經八歲的大少爺，不到一年又給祝府添了小少爺，于是原本就不為人所喜的祝念念更加沒人記得了。

更何況，江北縣傳言，祝府的傻小姐并非是祝員外的種，而是小秦氏和奸夫生的。

隻是頭頂一片綠的祝員外不知出于什麼目的，一直留着祝念念，雖說住的是仆人住的下房，每日幹點活，總還能吃得飽，有個安身之所。

但自從兩年前，北地大旱，赤地千裡，素來風調雨順的江北縣也受到影響，少雨無雪，田地龜裂，顆粒無收，民以食為天，城裡還能堅持，可看天吃飯的農民就苦了，山上的樹皮都被扒光了，一路拄着拐杖攜家帶口逃荒到城裡，遍地都是餓得奄奄一息的災民。

百姓餓得活不下去了，賣兒鬻女，插個草标在女兒頭上，兩吊錢就可以領走一個十一二歲的小姑娘，命好的能到大戶家裡當個丫鬟，命不好的就隻能到窯子裡了。

但兩年大旱，地裡連雜草都不生，米價越來越貴，原先兩吊錢還能買到三鬥米，到現在，兩吊錢也就能買到半鬥米，就這，今天買不到的，明天再來又是一個價了。

大旱之下，地主家也沒了餘糧，祝府趕走了一批家丁丫鬟，還覺不夠，下令把下人的夥食減半，祝念念腦子不好，人又瘦小，搶不過那些餓狼一樣的下人，于是次次都隻能舔個鍋底。

有次，她遠遠看見大少爺，也就是她名義上的兄長，嫌棄饅頭寡淡無味，吃了一半随手将剩下半個饅頭随手丢在地上，祝念念餓得紅了眼，等大少爺剛走，她便撲了過去，撿起對方丢的那半個饅頭。

她剛咬一口，就聽到大少爺嫌惡的聲音，“這是哪來的髒東西，也配吃我剩下的饅頭？”

祝府上下沒人把這位傻小姐真當千金小姐，跟着大少爺的一個小厮應了一聲，“少爺說的是。”

緊接着，無數拳頭、腳踢就落在了祝念念背上，頭上，臉上。

祝念念把身子蜷成一團，死死地咬着那半個饅頭，不放，就是不放，一直到小腹不知被誰踹了一腳，一下眼前發黑，天旋地轉，竟是暈了過去。

等她醒過來時，已經是兩天後了。

祝念念茫然地望着四周，空蕩蕩的花園裡，隻剩下她一個人，她視線往四周逡巡了一圈，頓時癟了嘴，因為長期營養不良而凹陷的大眼睛此刻再也包不住淚珠，啪嗒啪嗒地落了下來。

——她的半塊饅頭呢！

她稍微支起身子，便覺渾身上下車輪碾過一般劇痛難忍，尤其是下-腹，五髒六腑好似都被踹碎了，稍微一動便疼得她額頭冒出細汗。

祝念念生平第一次，有了名為委屈的情緒。

她開智晚，學走路時總覺得這兩條腿不屬于自己，學人話也學得磕磕絆絆，分不清好壞，有時别人指桑罵槐，隻要對方臉上是笑着的，她便以為這是好話，也傻乎乎地朝對方很天真地笑。

原本這繼室多年外室轉正，心裡是存了幾分要宅鬥的心思，她甚至想好了怎麼笑裡藏刀，怎麼将小秦氏留下的女兒養壞，怎麼毀了小秦氏女兒的名聲，讓她嫁給自己那爛賭成性的遠方侄子……

但等看到祝念念人時，繼母所有心思都偃旗息鼓了。

——得，要是把這位娶進門，知道的是她想害祝念念所托非人，不知道的還以為她想害她侄子一家呢。

于是祝念念相安無事地長到了八歲。

但大旱以後，祝念念再沒吃過一頓飽飯。

餓啊，餓啊，餓得她頭暈眼花，餓得她恨不得咬下自己的肉來吃。

再心大，再傻，總有填飽肚子的本能。

她又想起小秦氏還在的時候，那時她吃的都是小秦氏下廚做的肉羹，又鮮又嫩，哪像現在，撿别人吃剩下的半塊饅頭都吃不上。

咕——肚子又叫了。

祝念念餓向膽邊生，決定去廚房偷點東西吃。

不過結果不太好，她才從鍋底刮起一點剩下的米湯，嘭一聲，被人從背後狠狠打了一棒-子，用的是比她腿還粗的大擀面杖，脊柱好似都要斷了。

嘭，又是一下，這次打的是肩膀，她瘦弱的凹陷的肩頭頓時陷得更深了，祝念念甚至能聽到骨頭裂開的聲音。

祝念念連爬帶滾，才堪堪躲過了第三棒。

從廚房僥幸逃出來，祝念念深覺這次行動虧了，太虧了。

她就不該看鍋裡的，要是往籃子裡扒拉扒拉，說不定還能翻到個番薯。

想到又甜又香的番薯，祝念念的肚子又叫了一聲。

隻是，她不能不吃飯。

她得活着。

小秦氏讓她活着，她雖然不懂活着的意義，但既然答應了小秦氏，就不能食言。

其實祝念念心裡有個大逆不道的念頭。

她覺得小秦氏不是她娘親，祝員外不是她爹。

當然，她也不覺得那個小秦氏的奸夫是她爹。

她覺得祝念念就是祝念念，她在被小秦氏生下來之前就是祝念念了。

她對這個世界很陌生，但她也想不起來在被生出來前她是什麼人了。

祝念念經常會做一個夢，夢裡，她是一隻五彩的大鳥，鳥背上坐着一個人，一個穿着白衣的女人，她帶着那個女人翺翔于九天外。

雖然她看不清那個女人的臉，但她覺得，自己應該是很喜歡很喜歡那個女人的。

不然怎麼會願意給對方當坐騎？多丢臉啊。

隻是，每次夢的結尾，她都是忽然不受控制地栽向地面，渾身滴着血，可疼了。

夢裡她死了，化成風，化成大地，化成天地之間的靈氣。

她的血落在地上，化成一條奔騰而過的大江。

她的肉融入大地，于是貧瘠荒涼的土地上萬物複蘇，有新芽初發。

她的心髒化成一座連綿不斷的高山，心頭血化做山壁上的一朵靈芝，受日月精華。

有人在山上，蓋了一座送子觀音廟。

廟裡香火鼎盛，于是祝念念常常附在送子觀音的泥胎上，裝模作樣地接受着衆人的朝拜。

她兩條腿搭在佛堂上，毫無顧忌地吃着供果，隻是她沒有身體，吃到嘴裡也隻是嚼了個味道，供果仍然好生生地擺在那裡。

有守夜的僧人偷吃供果，剛入口便吐了出來——現在的人真是越來越不虔誠了！供果竟然一點味道都沒有，味同嚼蠟！

祝念念看到僧人的樣子，哈哈大笑。

她不高興了就叫土地老公公出來陪她玩，漫山遍野地亂竄。

隻是不能離開這裡太遠，沒有香火供奉，她的靈體很快就會消失。

她在雁門山上呆了幾百年。

千年來，她聽到無數來此的夫妻的心聲，他們誠心誠意地期盼送子觀音給他們送來一個大胖小子，廟裡觀音像前擺着兩排泥人小孩的雕像，一排是男童，另一排是女童。

誠心求子的夫妻花幾十文便能拿一個回家，要喚泥人叫大兒，把對方當成真的孩子來照顧，吃飯時也要給泥人備一副碗筷，泥人被夫妻倆的真心感動，便會給他們帶來一個真正的孩子。

即便生下孩子，原先的泥人也不能扔，相反，仍要繼續供着，讓孩子叫泥人“大哥”或者“大姐”，仍然像親人一樣對待，這樣，泥人便可以保佑孩子平安長大。

觀音像前，男童的雕像換得很快，幾乎隔幾天就要補一批新的，女童的雕像都布滿了蛛絲網，灰塵撲撲，好多年都沒換。

倒也有幾對買走女童雕像的夫妻，有的是家中多子，想求個女兒好換點聘禮；有的給泥人娃娃取名叫“招娣”“盼娣”，想借泥人娃娃躲過女兒，意思是，我家已經有了女兒了，你就别來啦。

見的多了，祝念念從一開始的憤憤不平，到後來的冷眼旁觀。

直到那一天。

清晨時分，僧人剛開了廟門，便有一對老太太和兒媳急匆匆地進來了，老太太衣着華貴，穿一身雪青色鑲金邊漢式氅衣，眼睛總斜眼睨人。

她旁邊站着垂手而立的年輕婦人，十七八歲模樣，姿态恭敬，黛螺紫長衫配馬面裙，妝容很素，卻不減容顔清麗，有如清水出芙蓉。

漢族女子自小裹了小腳，走起路來顫巍巍的，上山全倚賴着帶來的兩個小丫鬟攙扶。

老太太剛進廟門，便直撲送子觀音而去，跪在蒲團上，心中默念着觀音菩薩保佑我祝家有後，一邊給觀音磕頭。

見兒媳愣在原地，她轉過頭，惡狠狠道：“賠錢貨，你還不過來！”

她兒媳愣了愣，才慢慢跪倒在蒲團上，學着婆婆的樣子虔誠地給觀音像磕頭。

祝念念咬着供果，坐在供桌上，兩條腿還不安分地晃悠，幾乎踩在了老太太的頭上，她不懂，不懂為什麼明明老太太自己不姓祝，卻比誰都渴望着祝家有後。

凡人真奇怪呀。

燒了三炷香，老太太又在僧人引導下一狠心一咬牙捐了二十兩銀子，别看二十兩銀子好像不多，但在那時，能買好幾畝地了。

僧人喜笑顔開，撿了不少好聽話說給老太太聽，又讓老太太選泥人，老太太精心挑選了半柱香功夫，才從一堆泥人男童裡選出了她認為最有福像的泥人，雙手小心翼翼地捧着，轉身出門，臨出門前，恨恨地剜了眼榆木似的還跪在蒲團上的兒媳，“還不走？！”

年輕婦人慌裡慌張地從蒲團上站了起來，老太太看也沒看她一眼，徑直出了廟門。

就在祝念念以為又是一對虔誠求子的婆媳，正要百無聊賴地出去找土地公公玩時，突然間，她停在了半空。

她聽到一個細弱如柳絮的聲音。