“不是每一天都那麼好，就像人不能每一天都開心一樣。”

“哈？”林驚蟄驚訝地眨眨眼，“這又是為什麼？”

“我覺得人生應該像數學題一樣，是遵循某種公式的，”秦白露以一種輕柔而莊嚴的語氣說，“我一直在竭盡全力地嘗試總結它，因為我可以找到一些規律。比如好的一天是偶然的，就像人隻有在一年中非常偶然的生日裡才會收到禮物，所以開心也是非常偶然的。”

“但我幾乎每天都特别開心。”

秦白露望着她，像望着一個外星生物，有十個眼睛和八個鼻子。“那可能每個人都不一樣，”她終于小聲歎了一口氣，“你可能在任何一個普通的日子出生了，今天或明天，沒有什麼區别。我們班上的其他人也是這樣，永遠這樣，他們的孩子也會是這樣，孫子也會是這樣。”

她歪了歪頭，像要借此松開眉間小小的皺紋。

“但我不太一樣，我是出生在2月29日的人，一輩子都這樣了。” 兩人又安靜了一陣。

“你應該把你說的都寫下來，它們好像和我聽到其他人說的話不有一樣，”林驚蟄比劃着，“像某本書裡的句子。你應該認識一個人，我的一個好朋友，她肯定喜歡你說的話，它們就像她看的書裡的人會說的話。”

“謝謝。”

“所以如果我們有了一支足球隊,你會加入對嗎？”

“我想會的。”

“太棒了。”

然而她們不會有一支足球隊了。林驚蟄快步走進孫曉英老師的體育組辦公室時，她感到心髒怦怦地跳動，她的血液變得仿佛可以感知。她走進去，孫曉英老師告訴她，她們不會有一支足球隊了。

林驚蟄用右手手指死死掐住左手的虎口，孫曉英老師突然在她眼前變得模糊且忽遠忽近，然後她才後知後覺地觸到流下的淚水。她不應該哭的，她明明已經放下所有幻想和期待了。她把想法盡全力地從自己身上抽離，放到泰白露的身上。秦白露值得進入一支足球隊，體會到一種沒有負擔的快樂，一種與現實剝離的激情，而她現在無法獲得了。林驚蟄在那天的操場上選擇了留下，如果她轉身離開并且沒有回頭，那麼就沒有人會被留在金紅色的、幾乎可稱輝煌的晚霞裡。但她選擇了留下。她在那時沒有察覺自己心中隐藏的渴望，不僅渴望把秦白露搜出她聲音中所蘊含的絕望，還渴望着把自己也救出來。

難道我也是會改變的嗎？那天上午林驚蟄心頭浮現的問題，遠比她以為的引發了更多内心的震動。難道我的願望是無法企及的嗎？難道這個世界上我所歸類為随波逐流的人們都曾是我，而我也将是他們嗎？

林驚蟄感受到孫曉英老師走過來，彎下腰抱住她。她可以聞得她頭發上水果一樣的香氣。

“為什麼呢？”林驚蟄壓下話語中不斷溢出的哽咽，她感覺淚水在逐漸流回她的身體，像西流的江河，她的訓練得到了成果。

在我們還很小，什麼都沒有接觸到的時候，是很少對世界提出反抗的，也很難對有趣但社會隐性規勸着我們不要去做的東西，産生足以離開舒适圈的喜愛。如果孫曉英老師喜歡在生活中說無比書面的語言，抑或是十年如一日地總結她體會到的東西的話，她是可以說出以上的話言的，但她不是這樣的人，于是她隻是把面前瘦小的孩子摟得更緊了一點。

“你需要等到她們再長大一點，”孫曉英老師說，“等初中或者高中，或者大學。終于可以自由地選擇，而且接觸這些球類也更多的時候。我當時也是初中加入了足球隊。”

不止是這樣,不止是足球。孤獨來自心靈的時差。在清晨中極早地醒來時，林驚蟄踩在冰冷的地面上把窗簾拉開一條縫，又溜回去。躺在床上等着漆黑的天空慢慢變為深藍色，而後逐漸變淺，直到馬路上車輛駛過的聲音變得明晰。林驚蟄喜歡車輛呼嘯而過的聲音，不是直面而是隔着 玻璃聽到它們。

“是不是如果我是男生就好了？”

孫曉英老師摩娑她背脊的手頓住了，她聽見她輕輕地笑了，林驚蟄感覺受到了侮辱，她掙紮了一下，試圖脫離孫曉英老師的懷抱，但沒有成功。

“坦誠地說，我也有過這樣的想法，”孫曉英老師的聲音宏亮而輕快，“甚至現在也偶爾會這樣想。我現在應該很鄭重地告訴你，不是這樣的，這樣的想法很偶然。丁老師之前跟我說過一些你的情況，我想過一些周全的話，不過你一問，我突然不想說我準備的話了。”

孫曉英老師放開環繞着林驚蟄的雙臂，她退後幾步，讓她們可以直視對方的眼睛。她的嘴角仍舊噙着笑意。

“這隻是一個開始，你往後可能一輩子都會想到這個問題。在各種時候，月經的時候，選科的時候，選專業的時候，找工作的時候，甚至，”她聳聳肩，“被催結婚生子的時候。但這是沒有意義的，我這輩子不會成為一個男的，你也不會，就算咱倆的人生重來了，變成了倆男的，世界上别的不是男的的女的，她們一樣生活得不好。要做想成為男的的女的很簡單,要做想成為女的的女的很難。”

孫曉英老師大笑幾聲，“我像在說繞口令，”她的眼睛閃閃發光，“但如果你連這點兒難都跨不過去，那我就不會站在這裡對你說話了。”

林驚蟄走向前去，把頭埋在她的肩膀上，放聲大哭。

忍住眼淚有一個很好的方法。掐住自己的手，瞪大眼睛，深吸氣。

但我希望你不會用到。