李醫生的眉頭越皺越緊。他仔細檢查了頸側的傷口（做了消毒和簡單處理），查看了身上大片的淤青和指痕，最後，當他檢查到白翊下身那明顯撕裂、甚至有些紅腫發炎的傷口時，饒是見多識廣，眼中也流露出難以掩飾的震驚和一絲……不贊同。

他動作極其輕柔地處理了傷口，塗上了清涼消炎的藥膏。整個過程，白翊都像一具失去靈魂的木偶，閉着眼，身體僵硬，隻有微微的顫抖和急促的呼吸暴露着他内心的巨大痛苦和屈辱。

檢查完畢，李醫生為白翊蓋好被子，又拿出幾盒藥放在床頭櫃上，低聲交代了用法和注意事項（消炎、止痛、傷口護理）。然後，他走到顧沉舟身後幾步遠的地方站定，斟酌着開口：

“顧先生。”

顧沉舟沒有回頭，依舊望着窗外，聲音冰冷無波：“說。”

“白先生的情況……不太好。”李醫生盡量讓自己的語氣專業而平靜，“頸部的咬傷較深，需要避免感染。身體多處軟組織挫傷，需要靜養。最重要的是……□□有撕裂傷，伴有輕微炎症，需要嚴格用藥和至少一周的絕對卧床休息，避免任何形式的……”他頓了頓，斟酌着用詞，“……劇烈運動或摩擦。否則，可能會留下後遺症，甚至影響……功能。”

最後幾個字，李醫生說得很輕，但在死寂的房間裡卻異常清晰。

窗前那個冷硬的背影，幾不可察地僵硬了一瞬。雖然看不到表情，但李醫生能感覺到周圍的空氣似乎又冷了幾分。

“另外，”李醫生硬着頭皮補充，“白先生似乎受到了極大的精神刺激，情緒極度不穩定，身體也非常虛弱。我建議……盡量讓他保持安靜，避免任何形式的刺激，并保證充足的營養和休息。”

沉默。

令人窒息的沉默在房間裡彌漫。隻有白翊極力壓抑的、細微的抽氣聲。

許久，顧沉舟才開口，聲音聽不出任何情緒：“知道了。藥留下，你可以走了。”

“是。”李醫生如蒙大赦，立刻收拾好醫療箱，又看了一眼床上如同易碎品般的白翊，無聲地歎了口氣，迅速離開了這個壓抑得讓人喘不過氣的房間。

門再次關上。

房間裡隻剩下兩人。空氣裡彌漫着消毒水味、藥膏的清涼氣息和濃得化不開的、混雜着痛苦、羞恥、恐懼和冰冷審視的壓抑感。

白翊依舊死死閉着眼，身體因為恐懼和劇痛而無法控制地顫抖。李醫生的話像冰冷的刀子，反複切割着他的神經。撕裂傷……後遺症……影響功能……這些赤裸裸的詞語，将他最後的尊嚴也徹底剝落。他感覺自己像一件被徹底損毀的物品，被醫生評估着殘存的價值。

顧沉舟終于緩緩轉過身。他的目光再次落在白翊身上，那眼神比剛才更加深沉複雜。他一步步走到床邊，高大的身影投下的陰影将白翊完全籠罩。

白翊能感覺到他的靠近，那無形的壓力讓他幾乎窒息。他攥緊了被角，指節發白，等待着新一輪的羞辱或冰冷的命令。

然而，顧沉舟隻是沉默地站在那裡，居高臨下地看着他。目光掃過他頸側包紮好的傷口，掃過他緊蹙的眉心，掃過他因為強忍痛苦和恐懼而咬出血的下唇……那眼神裡翻湧着白翊無法理解的暗流。

許久，久到白翊幾乎以為時間已經停滞，顧沉舟才用那冰冷平闆的、聽不出任何情緒的聲音開口：

“聽到了？”他指的是李醫生的醫囑。

白翊的身體猛地一顫，喉嚨幹澀得發不出聲音，隻能極其輕微地點了一下頭，動作牽扯着頸部的傷口，帶來一陣刺痛。

“那就老實躺着。”顧沉舟的聲音沒有任何溫度，“在你‘恢複功能’之前，别再給我添麻煩。”

冰冷刻薄的話語，像淬毒的針，狠狠紮進白翊早已千瘡百孔的心。添麻煩……原來在他眼裡，自己遭受的這一切，隻是“添麻煩”？

巨大的悲涼和絕望如同冰冷的潮水，瞬間将他徹底淹沒。他死死閉上眼，滾燙的淚水終于沖破緊閉的眼睑，無聲地滑落，浸濕了鬓角。

顧沉舟看着那滴滑落的淚水，眼神深處似乎有什麼東西劇烈地翻湧了一下，但最終歸于一片深沉的冰冷和……一絲不易察覺的煩躁。他猛地轉身，不再看床上那個無聲哭泣的、脆弱不堪的身影，大步離開了主卧。

房門被輕輕帶上，隔絕了内外兩個世界。

白翊獨自躺在冰冷寬大的床上，身體承受着撕裂般的劇痛，心口是窒息般的絕望和滅頂的羞恥。顧沉舟最後那句冰冷的話語，像魔咒般在他腦海中反複回響。

“恢複功能”……

“别再添麻煩”……

原來，他在顧沉舟眼中，真的就隻是一件需要保持“功能”的物品。昨晚那場暴行，是懲罰，是占有，更是對他“功能”的一次粗暴檢驗和使用。

意識在劇痛和絕望中再次變得模糊。黑暗中，他似乎又看到了那個模糊的少年顧舟，他似乎在對他笑，笑容幹淨溫暖。但下一秒，那笑容就被顧沉舟冰冷暴戾的眼神和那句刻薄的“添麻煩”徹底撕碎。

他墜入了更深的、名為“顧沉舟”的沉淵，看不到一絲光亮。