“請了一天假，明天回美國處理點阿平那邊的事情。所以今天想出來見見你。”他們有小半個月沒有見面了，即使每天打電話，但見面的感覺總是不同。分居久了，蔺斯年才發覺他們很長時間沒有這樣好好地呆在一起，聊聊天，散步吃飯。

蔺斯年問：“阿平還好吧？”

蕭硯修一邊發動車子一邊說：“除了工作就是喝酒打球和女人厮混，最近交的那個小女朋友比他小了六歲，澳大利亞人，長得挺可愛的。回頭我把照片發給你看看。”

“你看人家本事多大，能找個小六歲的。”蔺斯年調侃。

蕭硯修挑眉：“你也希望我找個小六歲的？”

蔺斯年不說話了，眼角藏着笑。量蕭硯修也不敢。

附近有個綜合百貨超市，蕭硯修把車子停進地下停車場，往超市裡面走。

“要買什麼嗎？”蔺斯年問。

“早上王菲跟我說，洗發水和沐浴露都沒有了。上次她買的你說太香了不喜歡，我想反正今天也沒什麼事，順便來看看。杯子摔了也一直沒有買，我那天自己在家拿着紙杯子喝水。”

他不說蔺斯年差點忘了。打架是爽快，打完收拾起來就麻煩了。第二天蔺斯年就搬出去回娘家，主卧到現在還沒收拾幹淨。大件的桌子椅子、穿衣鏡、茶具倒還好，蔺先生的私人用具有些是王菲來之前就已經用慣了的，全壞了又要一一重新買回來，王菲也不一定能張羅齊全。

蕭硯修拉開一輛購物車：“上大學那會兒我和阿平沒有什麼錢，專門玩超市探險。美國超市很大，有時候他們專門組織人玩這種遊戲。等超市晚上關門了，拉一隊人進去找指定商品，最先找到的送現金，或者直接把指定商品免費帶回家。我和阿平經常赢。”

上次蔺斯年逛超市還是學生時代陪老太太。工作之後，家裡要什麼東西管家會負責采購，再不行，秘書也可以幫忙跑腿，逛超市對于他來說好像不那麼必要。

“都能赢什麼回來？”

“零食、水果、文具、清潔劑、掃帚拖把……什麼都有。”

“噢，我媽昨天說她要一個洗碗布，免洗潔精的。舅舅家裡沒有保姆，她又用不習慣人家的東西，洗碗不能用多了洗潔精，不好，家裡的洗碗布好。”

廚房用品正好在一樓靠左的貨架上。但蔺斯年面對着琳琅滿目的洗碗布有點手足無措。

蕭硯修随手抓了一包進口的：“媽有說是什麼牌子的？”

“她哪裡記得。她隻會說不是這個，不是那個，問她哪個她又不知道。”

蕭硯修把售貨員招來。售貨員望着兩位男性露出感歎的目光：“這個是我們德國進口的，用的是植物纖維，不傷手的。拿水打濕了，直接洗，不用洗潔精。您自己用還是……”

别說洗碗，蔺斯年進廚房的次數都屈指可數。他象征性地搓了搓白色的手帕，扔給蕭硯修，讓他決定。蕭硯修揣着這一塊，又去試另一塊，仔仔細細地聽人家講各種材質、各種國家、各種功能……蔺斯年顯得有點不耐煩，抱臂站在原地等。

過了一會兒，蕭硯修拿着選好的東西回來了。蔺先生在看手機短信，頭也不擡地說：“好了？”

蕭硯修戲谑：“你知道你這樣子像什麼嗎？像商場裡頭等女朋友試衣服的男人。”

蔺斯年也知道姿态不是很雅觀，超市沒有休息座位，他斜靠着貨架給程思域回複信息。蕭硯修這麼一說，他趕緊站直了身體，輕輕在丈夫後大腿上擰了一把。

蕭硯修哀嚎一聲，把購物車推得嘩啦啦響。他們買了洗發水、沐浴露、剃須泡沫、水杯、相框……樓下是生鮮區域，蔺斯年要了半斤牛肉，這是蔺文山前兩天嚷嚷着要吃的。蕭硯修買了酸奶、速沖麥片和一袋橘子。結賬的時候他臨時拿了一條口香糖。

戰利品裝滿了兩個大購物袋，他們坐在結賬處的長椅上休息，蕭硯修在自動販賣機裡買了兩罐可樂。明明是工作日，結賬處長長的隊伍絲毫不遜周末，蔺斯年捧着可樂，目光落在帶着兩個孩子的母親身上.她把大排特價酸奶放進去舊環保袋裡，環保袋的提手已經斷過一次，被她用訂書針訂得歪歪斜斜。小女兒抱着心愛的毛絨玩具，她的哥哥兩次偷看貨架上的水果糖。

旁邊一對年輕夫妻在結賬，大着肚子的女孩子彎腰撿起掉在地上的發圈，丈夫埋頭裝袋沒注意到，這麼一個簡單的動作她做得很費力，起身的時候額角在冒汗。後面站着兩位老人，老太太蔺着眼鏡仔仔細細地核對購物小票，堅持收銀員收多了錢。老伴牽着她的手低聲哄勸。

蔺斯年想起蕭硯修袋子裡那條口香糖：“你以前好像不怎麼喜歡吃糖。”

蕭硯修捏着可樂罐：“我想把煙戒了，他們說吃這個能扛煙瘾。”

蔺斯年扯開口香糖的包裝，放了一片在自己嘴裡。人工香精的味道很膩，他眯了眯眼睛。

“想抽就抽吧。”

“前兩天一直咳，去看醫生拿了點藥，說還是少抽點，對氣管也不好。幹脆就戒了算了。”

“讓王菲給你炖點川貝雪梨，對嗓子好。”

“吃了。連家裡的咖啡全給換成秋梨膏了。”

蔺斯年想，蕭硯修是下定了決心要開始新的生活。

戒煙隻是一個儀式，逛超市也好，換飲品也罷，都隻是儀式的一部分。

等他回家，卧室會和以前不同。新買的東西和舊的總有不同，誰也不能保證所有東西都還和從前的一模一樣。新的洗浴用品，新的杯子，新的書桌……就連蕭硯修也不是從前的蕭硯修了，舊的生活和舊的體驗會被新的代替。

蕭硯修在等他回家，他已經準備好了一個新的家。

“明天什麼時候的飛機？”

“中午。去一個星期左右，很快就回來了。”

蔺斯年握住丈夫的手：“路上小心，我等你回來。”