順興八年永州的夏季是連綿不斷的晴日和山間晝夜的涼風，清澈的溪水流淌在山間，羊群自在行走，碧色草甸綿延至天端。

本應是畫一般的風景，在十七歲的夏天，亦隻是淡淡的背景。

薛韫知跟着一位隐居高人，自稱“董老師傅”的怪老頭，先後試了詩、書、禮、樂、兵……還沒試到農，她就受不了了，吵着要趕緊回家。董老頭一臉笑地看着她，似乎是看熱鬧的意思，令薛韫知很不痛快。

期間的轉折，是蘇潤蓮從洛京給她寄來了一封信。

薛韫知收到信時很驚訝，她猜不到蘇潤蓮寫了什麼，拆開一讀，竟然是向她推薦這位董老頭的好處……

信中說，薛韫知可能不習慣永州的生活，先生亦要考驗她，不會輕易授業。萬不可半途而廢棄——這都被他猜中了。

若是這時候回洛京，豈不是丢了打臉？

信裡還說，這個董老頭年輕時是左丞相蘇群玉的伯樂、傳奇将軍白隽的生死之交，本可坐守榮華富貴安享一生，但因生性奇僻，一人隐居到這山間，聽溪放羊不問世事。

蘇潤蓮暗示可從之學“萬人敵、治天下、安社稷”的本領，并表達了對薛韫知的信任。

萬人敵？

聽起來挺累的，倒有些意思……

薛韫知再起拜會，董老頭卻笑而不語，隻一味扔給她一張琴譜。

薛韫知幼時學琴，三天打魚兩天曬網，早已忘了幹淨。但山澗白雲碧草，陶冶心性，使人醉心流連。

董贽說：洛京裡不缺人教你讀書……

薛韫知着急問：那什麼時候教我萬人敵？

董老頭扶着胡須道：以前講的過了時，這是我最近悟出來的……

謝謝你，謎語人。

如果隻是枯燥背書，薛韫知定堅持不了太久，但如此一番有來有回，倒也算有趣。南北的書信往來慢，待到薛韫知聽聞蕭澤入京的消息，已是夏末。

先生問她要不要回去。薛韫知反問，我現在學的，蘇潤蓮有沒有學過？

董贽撫須仰面大笑。

回洛京時，正逢褐葉淩空，秋風肅厲，萬裡河川枯竭。

她對堂姐說，放下行李就去看蕭澤，他現在住在哪個驿館？還是住在誰家？

薛行月的臉色忽然變了。恰好薛韫知背過身，沒有看見。

過了片刻，薛行月道：“先把粥喝了吧。”

“蕭澤人呢？”

“……他病了，這幾日不見人。”

“病了？病得重嗎？我想去看看他……”

“不許去探望的。”

“那好吧……有誰去他府上照看他嗎？我托人去稍句話行不行？”

薛行月眼神飄忽。“……等過些時日吧。”

薛韫知接過粥碗，粥早已涼了，也不疑有它。

那天夜裡，薛韫知久違地做了一個很長很長的夢，夢醒後猶然記得清楚。那是兒時的某一天下午，母親張靖穿着一身新衣裳，一左一右牽着她和蕭澤，在青巒寺附近的村頭逛集市。母親怕她剛離開家會不适應，買了糖人哄她，順便也給蕭澤買了一個，盼着薛韫知能交上一個同齡的朋友。

她一不留神，糖人尚未入嘴就啪地掉落在地，摔成一灘。她愣住了，剛要開始哭。蕭澤忽然把自己的糖人讓出來，說：“你吃我的吧！”

後來張靖又給她買了一個糖人，突如其來的悲傷戛然而止，她也收獲了一個朋友。

薛韫知從這個久遠到不知自己還記得的夢境裡醒了過來，恍惚着在床上坐了一會兒。

窗外，天光剛蒙蒙亮，萬物尚在沉睡，沒有半點聲音，仿佛世界就能這樣永遠靜止。