燭火搖曳，空氣中彌漫着安息香與百合花的濃烈氣息，沉重的寂靜中隻有燭芯燃燒的細微噼啪聲。

埃德蒙獨自一人守夜，坐在前排長椅上，身影被拉得細長。他凝視着覆蓋着貝利爾家族旗幟的棺椁，心情沉重複雜——對兄長，長嫂離世的哀傷，對家族未來的憂慮，以及對蓮生那揮之不去的疑慮。

蓮生身着純黑喪服，面紗遮住了大半張臉，如同一個哀傷的剪影，悄無聲息地走了進來。她并非來守夜，而是想獨自待一會兒。她沒料到埃德蒙也在。

兩人同時發現了對方，氣氛瞬間凝滞。蓮生微微颔首，無聲地走向另一側的長椅，刻意保持着距離。

埃德蒙看着她單薄的身影在搖曳燭光中顯得格外孤寂，心中那點硬起來的防備莫名松動了一絲。他猶豫片刻，低沉開口：“…節哀。”聲音在空曠的教堂裡顯得格外清晰。

蓮生身體幾不可察地微微一顫，沒有回頭，隻輕輕“嗯”了一聲，聲音隔着面紗，帶着一絲不易察覺的哽咽。

沉默再次蔓延，卻比之前少了幾分冰冷。埃德蒙的目光不由自主地追随着她放在膝上、緊緊交握的雙手。那雙手在黑色蕾絲手套的包裹下，顯得異常蒼白纖細。

一陣穿堂風忽然吹過，幾支較遠的蠟燭猛地晃動，其中一支竟被吹熄了。蓮生旁邊的區域瞬間暗了下來。

埃德蒙幾乎是下意識地站起身，拿起自己長椅旁燭台上燃燒的蠟燭，走了過去。他沒有說話，隻是默默地将手中的蠟燭，穩穩地插在了蓮生旁邊那支熄滅蠟燭的空位上。

溫暖的光芒重新照亮了蓮生周圍的一方天地，也映亮了她面紗下微微擡起的下颌線條。她沒有看他，但交握的雙手似乎放松了一點。

“…謝謝。”她的聲音很輕，幾乎被風吹散。

埃德蒙沒有回應，隻是深深看了那被光芒籠罩的黑色剪影一眼，轉身回到了自己的座位。教堂裡依舊寂靜，但空氣中仿佛多了一絲難以言喻的、微妙的暖流。

午後陽光透過彩色玻璃窗，投下斑駁的光影。空氣中飄散着舊書紙張和墨水的味道。

埃德蒙正煩躁地翻閱着堆積如山的文件，爵位繼承、債務、葬禮開支等，眉頭緊鎖。他需要找一份關于家族某個偏遠農莊的地契。

蓮生以“整理伯爵遺物”為名被允許在古堡活動，恰好推門進來，她似乎也在尋找什麼

兩人再次在書房相遇，都有些意外。蓮生立刻垂下眼簾：“抱歉，埃德蒙先生，我不知道您在這裡。我…隻是來找一本伯爵提過的舊詩集。”她的借口合情合理。

埃德蒙本想讓她離開，但看着她低眉順眼、小心翼翼的樣子，話到嘴邊變成了：“…無妨。我也在找東西。”他指了指高高的書架頂層，“一份深藍色羊皮卷的地契，你見過嗎？”

蓮生順着他指的方向望去，搖了搖頭：“沒有。不過…我幫您看看？”她不等埃德蒙回答，便輕盈地搬過旁邊一個略高的腳凳。

她站上腳凳，仔細地在一排排舊書中搜尋。陽光勾勒出她纖細的腰肢和專注的側影。埃德蒙的目光不由自主地停留在她身上，那身黑裙襯得她脖頸的線條異常優美脆弱。

是…這個嗎？”蓮生似乎發現了目标，踮起腳尖，努力去夠書架最裡面一個不起眼的深藍色卷軸。她的指尖離卷軸隻差一點點。

“小心！”埃德蒙幾乎是同時出聲，并下意識地一步上前，伸出手臂，穩穩地扶住了她的腰側，以防她失去平衡。他的動作是出于紳士的本能，但手掌下那纖細腰肢的觸感，以及她身上傳來的、若有似無的冷冽蓮香，讓他的動作瞬間僵住。

蓮生也微微一僵。她能清晰地感受到他手掌的溫度和力量透過衣料傳來。她沒有立刻掙脫，而是借着這份支撐，成功抽出了那份卷軸。

她拿着卷軸，緩緩轉過身，低頭看向仍扶着她腰側的埃德蒙。面紗已經摘下，她的臉頰因為剛才的舉動而微微泛紅，眼神帶着一絲“驚魂未定”和“感激”。