周五傍晚，夕陽餘晖如約而至，黃金一般的光輝照舊穿過一扇扇透明玻璃窗，撒在靜谧無聲的治療廳内。

季知春心如死灰地坐在pt凳上，前兩天，收到分開批次的通知，她就有些後悔參加這次實驗。

看到排班，

好消息，周五是她來做實驗數據的時候；

壞消息，她得和牧野單獨來做實驗。

相比去參加令人不适的聚餐，和牧野相處就不怎麼顯得讓人難以接受。

牧野站在實驗器械前，神情專注地操作控制面闆。

金色的光線落在他周身，氤氲出圈極淡的光暈。

她垂下眼睛，

昨天，她從杜玉荇那裡得知，牧野做的這個項目，是和D國某實驗室教授合作，他們公司很多項目專利，和這個實驗室都有關系。

所以他親自來盯着數據，是再正常不過的事情。

夕陽光輝之下，無數浮塵在陽光裡飛舞，牧野站在陽光下，沒什麼表情，瞧向屏幕上的數據。

褪去白日人多喧鬧，整個治療大廳僅有他們二人，專心做着各自事情，隻有機器運轉的聲音，在大廳回響。

靜得讓人安心。

“好了，下來休息。”

牧野率先開口，沒看她一眼，隻是專注盯着顯示屏上的數字。

擡手看眼手環，不過才将将六點。

天色尚早，部門聚餐那裡，頂多才剛開始，如果這個時候結束，不去聚餐不好交代...

她慢吞吞坐下，拿起水杯，餘光瞟向牧野，

他一手插兜，另一隻手時不時在控制闆上點點，黑色襯衫上方兩顆扣子解開着，露出黑繩穿着的項鍊，襯衫下擺松垮垂在手臂内側。

這身衣服他穿得散漫，一點都不像她刻闆印象中所謂總裁該有的樣子。

反倒是像在高中班級裡，那些散漫不服管的刺兒頭。

該有的内斂，沉穩，不動聲色，窺見不到分毫。

像是把伫立在地、從不認主的長劍，

折射寒光，鋒芒盡顯。

站起身，她拿起一瓶水慢悠悠晃過去，水伸到牧野面前，對上他望來的視線，她若無其事地笑笑。

牧野的目光在她臉上轉一圈，方才慢裡斯條地接過水，擰開瓶蓋，動作又頓在那裡，斜瞥她眼：“說吧，什麼事？”

瞧瞧，這是什麼話？

視線轉到控制闆上，她指指上面的數據，一本正經開口：“這些數據，有些我能看懂，有些還是有點疑問，能...講講嗎？”

最好講個一個小時，就不用去聚餐了。

牧野視線停留在她身上，足足兩秒，而後上前一步，輕微俯身，

轉過身，視線落在控制闆上，不屬于她的熱意從身後源源不斷傳來，穿過夏日輕薄的布料，灼熱到皮膚上，她有些不自在，挺直後背，企圖用這種方式離他遠些。

但這些微小的動作，是逃脫不了牧野氣息的侵及。

屬于牧野的氣息在鼻尖萦繞，凜冽中帶着不宜察覺的清新，

牧野聲音在頭頂響起，慢裡斯條，咬字有一種别樣的慵懶松弛，

和很久之前一樣。

高中晚飯時間的休息，在遠不可及的天邊，有着即将落下的夕陽暈染出瑰麗色彩，暮色四合，初夏晚風吹起窗簾，也帶起桌上紙張翻動。

牧野坐在她的位子，筆尖在習題本上，寫下一行行解題思路，

也是這般，慢裡斯條，

那時他語氣總帶着一股少年人獨有的傲氣，以及絕對自信的松弛。

到最後，筆在習題本上敲敲：

“季知春，聽懂沒？”

畫面逐漸重合，而後，她看見，眼前那隻指節分明的手，在控制面闆上點點。

同樣的聲音響起：

“季知春，聽懂沒？”

似乎跨越很多年，又回到起點。

愣了下，她開口：“呃....能再講一遍嗎？”

才十分鐘啊！！！涼菜都還沒上完呢！1

“......”

牧野聲音又在治療大廳響起，這次她放松下來，認真聽了遍。

“等等，所以說，這個還有錄像功能，後台還能結合數據一起分析？”

“是的。”牧野收回手，挺直身子。

側過身，擡頭對上牧野的視線，她有些不可思議：“可是這些錄像功能，隻要機器打開，就開着...就算上傳雲端，儲存也太大了。”

牧野挑挑眉：“七天一覆蓋呢，一般病人當天做完數據分析，就會單拉出來。”

那還行，

她垂目思索剛剛牧野講解的數據，

整個步态分析，算是另一種形式的評估，對于康複治療計劃的制定，提供不可代替的數據。

不過...能用的病人，本身的功能就要不差...

“季知春。”牧野的聲音突兀響起。

“嗯？”下意識轉身，正對上牧野俯身過來的眼睛。

那烏沉的眸子，帶着幾分玩味的探究，似乎能一路看到她心裡。

心頭猛地一跳，她後退一步，差點撞到顯示屏。

牧野緩緩直身，向前一步：

“季知春，”

一字一頓。

“你在故意拖延時間。”

她心頭狂跳。

“想和我，單獨待久點？”