“好吧。”季知春心裡一緊，語氣卻依舊裝得輕松：“我是為了吃西苑閣那家的包子，早起了會兒。”

昏暗之中，仍不斷有光亮投在牧野臉上，照清楚他臉龐。

眼下青黑和眉宇間淡淡疲憊，哪怕是有意掩飾，也掩蓋不掉。

她想起出國前一周，在她淩晨醒來喝水時，都能隐隐約約看到牧野房中透出來的光亮。

想來這次問題應該很棘手。

“是嗎？”屏幕中的牧野眯起眼睛：“屏幕也黑着——”

“那是到了醫院，不方便。”

“嗤。”牧野輕嗤一聲。

而此刻，他所坐的車輛似乎停在一處莊園前，牧野淡淡掃一眼車外，看向屏幕：“好好吃飯，好好睡覺。”

“行了，知道了，忙你的去吧。”她催促着。

電話那頭傳來牧野不爽的輕哼，随即，他挂斷電話。

而季知春緊繃的身體也在此時松懈下來，伴随心電監護自動測量血壓的聲音傳來，她的注意力又重新放在心電監護上。

陽光透過病房高高的窗戶落在病床藍色床單上，後知後覺的疲憊如同潮水般湧上來，她慢慢彎下身子，趴到床欄上。

目光轉到老季平和安靜的睡顔，光影照亮了他半邊臉，無數浮塵在光亮中蹁跹，安靜的，緩慢的。

思緒在這一刻被拉遠，從小到大的記憶中，似乎有無數個這樣冬日的清晨。

老季休假時候，是她最開心的時候。

再這樣寒冷的冬天，老季蹬着自行車送他上學的時候，都會特意繞道西苑閣，帶她吃那家的包子。

那時候的她被包裹的嚴實，厚厚的帽子，圍巾，手套全都圍在身上。

坐在自行車的後座，昏昏欲睡。

冬日第一縷陽光，透過光秃枝桠的間隙，落在她眼皮上，冬天的太陽光透過眼皮，是可以看到血色的紅。

沿途路過各式各樣的店鋪，早起趕路的上班族，和她一樣上學的孩子，擺早攤的小販，上街趕集的叔叔阿姨。

形形色色，都在為生活奔波。

早餐攤上升騰的熱氣，食客呼出的擺起，路邊邊等人邊跺腳的學生。

陽光公平的落在每一個人身上，現在想起來，她依舊能記得，老季端在她面前都第一晚熱粥上蒸騰的熱氣，夾給她的第一個包子。

那是記住他的口味和愛好，那些夜裡為他講過的故事，那些藏在細枝末節裡，他能感受到的沉重的，熾熱的，愛。

她想起昨日李女士向醫生口述的病情，一個多月，休息不好，夜裡睡不着。

為什麼，為什麼不跟她說呢？

跟她說了，又能怎樣？

她是争吵過後，以一種漠視的姿态，忽視老季和李女士發來的信息。

但，

她不後悔争吵，她隻是悔恨為什麼沒有早一點說出來，把話說開，用一種積極的态度來解決問題，而不是一直回避。

要是這次，這次....她下颌逐漸收緊。

她不敢想。

人在面對生死問題，才發現之前自己有多可笑。

垂下眼睛，控制不住的鼻酸，她把頭埋進臂彎，沒有發出一聲聲響。

靜，很靜。

靜得連屋外護士的腳步都輕得一清二楚。

近在耳旁，有似乎隔着兩個世界。

忽而，不知是不是她的錯覺，似乎有人擡手拂過她的發頂....

有人，擡手？

她猛地擡頭，正對上老季虛虛擡起的手掌，以及看向她的目光。

“知春....”

“爸！！！”

一瞬間，所有強壓下去的酸意在胸腔湧動，她控制不住哽咽。

對了，醫生！

她起身就要去按床頭鈴，老季似乎以為她想走，擡手勾住她的袖子，脫口而出：“知春，爸錯了。”

就是這樣一句道歉，讓她再也按壓不住眼中洶湧的淚意，咬着唇沒發出聲音，淚水卻大滴大滴落下。

原來許多怨恨别扭的時候，隻是在等一句輕輕的，對不起。

醫生很快就來到，細緻地做了所有查體。

好在老季沒什麼大礙，輕微腦梗，所有功能健在。

醫生建議可以吃飯，但是盡量選擇易消化的食物，最好是流食。

季知春已收斂好所有情緒，正要起身去給老季買一些粥回來，卻在出門時，迎面對上前來的秦嶼。

她愣了下，視線落到秦嶼手中提着的早飯。

還在冒着熱氣。

“帶了早飯，每樣都買了點。”

她沒客氣，道了聲謝，秦嶼買的東西裡有粥，老季可以吃。

安頓完老季，看到他重新閉上眼休息，季知春輕輕帶上病房門，繼而轉眸看向站在身旁的秦嶼：

“今天真是多謝你了，跟着忙了一個晚上，早晨還送飯來。”