小島跨上車飛速踩起踏闆，風呼嘯而過，像一把堅硬的刷子使勁擦過頭皮，小島摸摸腦袋，這頭皮上的毛也沒剪，怎麼嗖嗖涼呢？
“呦，你這是怎麼回事？”
小十七從沙發上一躍而起，差點沒被餘小島的雞窩頭笑死。
“膠水粘頭發上不行啊？”小島翻了小十七一個白眼，理直氣壯地走進四美發廊的大門。
洗頭台上小十七把小島的腦袋當做面團搓了一圈又一圈，好奇地問，“我怎麼沒洗到膠水？”
“不剪掉，還留着？”小島平躺在洗手台上悶悶地說。
“真可惜，”小十七撇撇嘴，“那天我還和小姨說，你跟我們家琦琦不一樣，今天看來吧，你們倆還真像！我外婆去世那年，琦琦在靈堂前用蠟燭燒牙簽玩，你猜怎麼着，她把自己當祭品給點了，哈哈，頭發燒得像稭稈一樣噼裡啪啦的，幸虧我聰明機智，抄起一把剪刀給它咔擦了，要不然，哈哈哈……”
小十七笑着笑着感覺到一道淩厲的目光從理發台冷冷射來，她識相地閉上嘴。
“小島，過來吧。”丁四美揚起一張潔白的圍布鋪在小島胸前，“你熱不熱？要不要脫外套？”
小島的臉早已熱得通紅，但她堅決地搖了搖頭。
感到丁四美正從鏡中打量自己，小島幹脆閉上了眼，因為心虛，她根本無法正視丁四美的目光。
“小島，餘叔什麼時候回來？這都快一周啦！”小十七又問。
小島沒回答。
“你要是沒事幹，去把地掃幹淨！”丁四美喝道。
小十七縮着腦袋噢了一句，灰溜溜地去取掃把，沒掃兩下，沙發上又響起她連綿不覺的驚歎聲，“呀！堵車了！”
“師父你快看！外面真亮堂！要是從天上往下看，咱們這個小轉盤現在是一隻閃閃發光金指環！”
“滴什麼滴！按喇叭有用嗎？你急你能飛過去？”
“什麼情況？晚高峰時都沒那麼堵！”
......
丁四美淡淡道，“今晚清涼寺新年撞鐘。”
小十七恍然，她怔怔望向窗外，語氣幾分欣喜幾分怅然，“就元旦了嗎……這一年終于過去了……”
丁四美兩指夾住小島尾發，擡起剪刀時，餘光透過鏡子瞟向窗台前小十七，她利落地一剪而下，似要将小十七一劈兩半，“怎麼？嫌在我這兒太煎熬？”
“哪能啊！師父您說笑了。”小十七急忙賠笑。
丁四美懶得搭理，“熱鬧看夠了去掃地，掃完後趕緊滾回家去。”
“回去？”小十七一愣，“不用等你一起關門嗎？”
“讓你走你就走，哪兒那麼多廢話？你當真想留下？别身在曹營心在漢，吃着碗裡想着鍋裡的。我告訴你，日日是好日，與其整天磨洋工浪費寶貴青春，不如花時間搞明白自己想做什麼。”
小十七吐吐舌頭，“您說的是，就您道理多，就您慈悲，放我兩小時假勝造七級浮屠……”
丁四美一個眼神刀去，小十七乖乖閉上了嘴，三五下清掃幹淨地闆，溜進了衛生間去換衣服。
小島微微抽動嘴角，她忍不住透過理發鏡偷偷觀察丁四美，作為理發店老闆娘，丁四美技藝精湛，熱情爽快，待人親切又不失禮貌，可是當她同司琦琦或者小十七說話時，又會立刻闆起一副嚴厲的嘴臉，十句話裡找不出一句溫柔，句句都帶刀。
“我很兇？”丁四美看向鏡中小島，語氣卻溫柔了許多。
小島羞赧地低下頭，怎麼也不好意思承認自己在偷窺。
“小十七和琦琦一樣，想法很多卻沒有主心骨，要強又不願吃苦，眼高手低，我要是不時刻提點她們倆，她們就是斷線的風筝，東南西北不知道往哪兒飄，說不準一個跟頭就砸在了地上。”
“琦琦，很努力。”小島頓頓地說。
丁四美瞥了一眼小島的手指，不緊不慢地說，“希望她努力在正确的事情上。”
小島的心急急跳了兩下。
丁四美後退一步觀察小島後腦勺發尾是否對稱，她掃了一眼鏡中人，繼續說道，“中考前，我發現她背着我偷學架子鼓，氣得我沖到少年宮差點砸了她的音樂教室。我是胡攪蠻纏，老師是無辜，但如果我不這麼做，琦琦她根本認識不到利害。”
“煩我也好，怨我也罷，不該做的事我絕不同意也絕不讓步。如果時間倒流，我還是一樣的選擇。”
小島身體不自覺地顫抖了一下。
丁四美耽了一眼鏡子，她挪動轉椅移至小島右後頸處，“你背後全是汗。”
小島連忙捂住自己，“不用，我，我不怕熱，我怕冷。”
鏡中姑娘一臉慌張，丁四美默聲移回原位繼續修剪。
“我以為我還挺和藹可親。”丁四美忽而苦笑一聲。
“您，是很可親……”
因為心虛，真話說出來也顯得假惺惺。
丁四美語氣無力而哀傷，“你不用安慰我，連琦琦都覺得我這個媽媽生分，真是悲哀。”
“琦琦，琦琦不會。”
雖然司琦琦總是抱怨丁四美，可小島聽得出來，有些抱怨是因為心生怨恨，而另外一些恰恰相反，像被投喂一口高濃度高密度的蜜糖，雖甜卻齁的透不過氣，實在忍不住吐槽吐槽兩口，口裡腹中依然甘之如饴。
丁四美隻當小島在下意識安慰一個可憐的老阿姨，她自嘲地笑了笑，“小十七說我活該，誰讓我天天唠叨碎嘴，嫌棄琦琦不夠優秀，人家餘叔就從不責罵小島。可這當爹的和當媽的不一樣，當爹的可以隻管大方向，可是當媽的總少不了唠叨，你說是吧？”
“我們家，我爸當爹也當媽。”
小島明顯感到腦後持剪的那隻手抖了一下，“咔擦”一聲，一束碎發落在小島脖頸上，細細碎碎的，讓她發癢。
小島朝鏡子裡的丁四美笑了笑，饒是平日健談，此刻的丁四美竟也不知該如何說是好。
“我有時候很想和我爸吵架，可是無論我怎麼胡鬧，他從來不發火，我，我就挺洩氣的。”小島微笑着說，“不過，我和我爸都不算合理參照物。”
丁四美盯了鏡中少女一會，像是頭一次見她，“你，不大适合短發。”
小島照着鏡子摸了摸發尾，認同地點頭，“嗯，我爸也說我長發的樣子更像媽媽。”
衛生間裡，門闆輕微震了一下，隐約聽見小十七哼唧了一聲。
丁四美沒在意，她提起剪刀轉向小島耳後修剪，打開吹風機吹走碎發，又取來寶寶痱子粉在小島脖頸處拍打一周，最後撣開圍裙，“好了。”
小島對新發型毫無興趣，看都沒看鏡子一眼，正準備起身，丁四美突然按住她的肩膀，說，“你明天早上過來，我給你把頭發接回去。”
“什麼？”小島以為自己聽錯了。
丁四美橫眉一挑，小島感覺自己瞬間變成了司琦琦，她毫無抵抗地應道，“嗷”。
丁四美的目光變得柔和，像一個慈愛的媽媽看向聽話的女兒。
衛生間門闆猛然震動了一下，緊接着“咚”地重物砸地聲，小十七微弱的聲音隐隐傳來，“小姨，小姨……”
丁四美立刻沖向衛生間，小十七竟倒在了地上，“小十七，你怎麼了？”
小十七蜷縮在地渾身顫抖，她緊緊捂住腹部，蒼白的臉被疼痛扭曲成一張揉碎的衛生紙，她痛苦地叫道，“痛，痛，小姨，我肚子痛……”
“哪個部位？你指給我看！”丁四美雖慌，但仍能保持幾分冷靜。
“肚子，肚子痛……”
丁四美忽地嗅嗅鼻子，“拉肚子了？”
“嗯，是不是很臭？”小十七咬緊牙關慢吞吞地問。
小島扒在門口暗笑，這個小十七臉皮還真薄，都痛抽抽了，還顧得上問臭不臭！誰拉稀不臭！
“你這孩子說什麼呢！拉幾次了？”丁四美氣得差點一巴掌拍去。
“四次，五次……？嗯……傍晚開始有點拉稀……肚子一陣一陣痛，我沒在意……”小十七努力回想，腦門皺得更加厲害。
“是不是急性腸胃炎？”小島脫口問道。
丁四美與小島對視一眼，她也同樣懷疑，“小十七，你能站起來嗎？小姨扶你去沙發上吃點藥？”
小十七無力地搖搖頭，她的所有力氣都被用在手上死死攥住丁四美，好像溺水之人苦苦抓住浮木，“痛，小姨，我痛……”
“送醫院吧，再拉下去她會脫水，電解質失衡。”小島提議。
丁四美遲疑道，“外面堵車。”
“我去打車。”小島沖向門外。
丁四美半跪在地，手探入小十七腦後，試着将她撈起，可是用盡力氣也沒撬動小十七半邊屁股，丁四美咬緊牙關再次用力，好不容易抱離地三厘米，結果一個重心不穩，兩個人一起摔倒在地，丁四美唉聲歎氣，小十七哇哇大哭。
“爸？”
小島愣在門口，突然傻傻笑了出聲。
“你這是做什麼去？丁姐呢？”
餘舟聽見衛生間内鬼哭狼嚎，探身朝裡望。
“十七姐肚子疼，我正準備打車送她去醫院。”
餘舟往馬路耽了一眼，拍拍小島，“我進去看看。”
餘舟将雲州伴手禮盒放在吧台上飛速沖進衛生間，丁四美一瞧見餘舟，立刻喊道，“快！搭把手，把她抱沙發去！”
餘舟俯下身，一把将小十七抱起，丁四美不由睜大了眼，看上去斯斯文文的讀書人，力氣竟不小。
餘舟将小十七抱至沙發，丁四美三言兩語說完病情，小島無功而返着急地破門而入，“根本就打不到車，就算打到了也沒用！你們瞧那輛紅色奧迪，我剪頭發時它就在那兒了，一直到現在動也沒動！”
“小十七，還很痛嗎？”餘舟蹲在沙發旁柔聲問。
小十七呆滞了一瞬，餘舟溫柔的聲音好似一劑安慰良藥，她竟然感覺沒那麼疼了。可惜，隻有一瞬。
“痛。”小十七弓起身子，痛苦地蜷成一隻蝦。
“最近的醫院在哪？”餘舟問丁四美。
丁四美想了想，“上海路出口往前走三個路口有一家醫院。”
“我背她去。”
“背？”丁四美愣住，小十七這個噸位，你背？
“小十七，我背你去醫院，你抓穩，聽見沒？”餘舟說完半蹲在地，示意小十七爬上他的背。
“嗯，嗯，好”小十七嗚咽着點頭。
“幫我托着點兒。”餘舟對丁四美說。
丁四美機械地将小十七扶上餘舟後背，眼見餘舟大步離去，急急追了上去。
昏暗的街道被車流燈光照地格外刺眼，丁四美有些暈眩，餘舟奔跑的背影在吐出的熱氣中忽上忽下逐漸變得模糊，喇叭聲此起彼伏，迎新年的人群歡聲笑語，可丁四美的世界卻隻剩下重重的呼吸聲喘氣聲，以及心的急急跳動聲。
司琦琦小時候夜裡發燒，司平就這樣背着琦琦一路奔向醫院，丁四美也跟在後面跑。那時候司琦琦軟軟的小小的，瘦得像一隻布娃娃，可是即便這般輕，即便是背負的是親生女兒，每次司平跑到醫院時，都會癱坐在長椅上，仿佛丢了半條命。
而今天，跑在她前面的是餘舟，他背着一個體重幾乎趕超他本人的大齡兒童，無血緣無親情，但他幾乎用命在跑。
餘舟背着小十七跑至醫院時，司平騎着小電驢也剛好趕到，他從餘舟身上接過小十七那一刻差點倒下，“哎呀小美，以後讓小十七少吃點……”