“老顧，你記得吧，這孩子讨厭紫蘇，連沾過紫蘇葉的鍋都得多清兩道水，要不然他會說有草的味道......”

顧老師閉了閉眼，心如刀割卻不敢表現，隻得默默忍受，無奈地“哎”了一聲。

“老顧，孩子長胖了呢，長胖了......”周老師邊念叨着邊走向顧老師，魂好似被抽了般，身軀變得僵直闆硬，兩行清淚從她渾濁的眼球内湧出，不知不覺間嘶啞的嗓音已染上濃濃的悲意：“他肯定吃得慣，吃得慣才能吃飽，吃飽才能長肉，長肉了說明他開心......他吃飽了，穿暖了......”

緊接着是一聲撕心裂肺地長嚎：“開心地玩去了......”

周老師突然蹲下，頭埋在顧老師的腿上，毫無預兆地放聲痛哭：“老顧，兒子他忘記我們了......他忘記我們了......”

顧老師說不出一句話，隻是俯下身抱住妻子，輕輕地拍打着她的背，像在熟練地安撫一個肆意哭鬧的孩子，飽經風霜的臉看上去格外的悲涼。

“你為什麼不回來......為什麼連再見都不跟媽媽說一聲？讓媽媽再看你一次好不好......好不好......”

小島看過瘋子，雲州小金灣浴場海邊就有一個。他躲着人吃垃圾喝廢水，身體還算健康；他會叫會跳，但一見人立刻閉嘴，極富涵養；因為喜歡去海裡撲騰，所以身上不臭，不惹人嫌。見到他，人們不會主動思考他為什麼會瘋，因為他叫啊跳啊時不笑，腳被易拉罐戳破流血時不哭，小孩朝他扔礦泉水瓶時不躲，是個克制又體面的瘋子。

像周老師一樣，找不到一點兒癫狂的迹象。

直到看見眼前這一幕，小島才明白，不是瘋子不瘋癫，而是沒有人撬開癫狂的缺口。

小島心底突然湧起無邊的酸軟，她慌張地看向小陽台。許清晨眉頭皺得像上了緊箍咒，而方南山面色鎮定，朝她輕輕地搖了搖頭，看唇形似是在說，别慌，讓她哭一會兒。

小島冷靜下來，默在原地站了一會兒，悄聲走到周老師面前蹲了下去。

她從口袋裡掏出了一張黑白照片。

方南山眼皮輕顫，原本鎮靜的面色忽地一沉，許清晨更是驚得連眼珠子都要蹦出來，這又玩兒的哪出？那是什麼？哪兒來的照片？

小島把照片放到一個顧老師也能看清的位置，顧老師眯起眼睛，還未湊上前，隻聽周老師驚呼一聲，仿佛從夢中驚醒，她狠狠地掐住顧老師，尖叫出聲：“老顧你看你看......”

幾乎在同時，顧老師認出了相片中那個日思夜想的年輕身影，他差點喘不過氣。

“兒子，兒子真的胖了，下巴這兒圓了一圈......”周老師的聲音混雜着濃重的鼻音，似笑又在哭。

顧老師緊緊抓住了妻子的手，哽咽地難以言語。

眼中湧出的淚水已經說明了全部，照片上的那個人真的是他們闊别多年的兒子。

他們從未見過的模樣。

“你，你怎麼......”顧老師迷茫地看向小島，想問清楚小島為什麼會有這張照片，又為什麼會随身攜帶，可是他連嚅動嘴唇的力氣也沒有。

小島食指豎在唇邊，眸光落在周老師身上，好像一個擁抱溫柔地裹住她。

顧老師抹了抹眼角，不再追問，此刻妻子沉浸在如從天降的欣喜之中，像捧着寶貝，看了又看，根本舍不得挪開眼。

“兒子，你怎麼不回來看一眼呢？媽媽好想你啊......”周老師摩挲着照片，像在撫摸少年年輕的面龐。

大滴大滴的淚水滾落，灰白色的水泥石闆路黑了一片。

照片是一張七人合影，攝于未名湖畔。

少年身穿藏藍色棉襖外套，裡面套了件翻領皮夾克，英姿飒爽，手臂伸展如大鵬展翅，那是一個天之驕子面對萬裡長空躍躍欲試的姿勢。

可惜，命運并沒有給他機會。

小島緩緩站起身，想讓倆老人盡情宣洩感情，而周老師卻不放她走，她猛地抓住小島的手，悲苦的聲音不甘不休地問：“小念，小澤為什麼不能回來？”

小島垂下眸，俯視着老人幾乎被命運摧毀的枯槁面容，久久未語。

“你可以回來，為什麼小澤不行？”周老師力度又加重一道，小島的手被捏得生疼，她下意識地按住周老師的手，卻發現那雙枯瘦的手在止不住的顫抖，她的目光一片清明。

那一刻，老人似乎是清醒的，她知道兩個孩子被留在了哪兒，但她又是糊塗的，因為沒有人能從那個地方活着回來。

小島沒有回答，她的喉嚨好像也被卡住了，她張了張嘴，嘶啞的聲音竟伴着哭腔，“周姨，我媽......聶校長會想我嗎？”

周老師怔了一怔，手上力度漸漸卸去，她應該聽進去了小島的問話，睜圓了眼，一點一點湊近小島，像是在仔細辨認對方是誰。或許是淚水未退盡，擋住了她的視線，周老師又揉了揉眼睛，就這麼看了許久，她向上擡起手，溫柔地撫向小島冰涼的臉，慈愛地笑了笑：“傻孩子，瑩姐很想你，想的頭發都白啦。”

“她想我，為什麼不告訴我？”小島哽咽着問。

周老師凝視着小島，認真而又慎重的表情完全是一個睿智的老教師，她輕輕地歎了一聲，“因為想念藏在心裡太久了，見不得光，說不出口。”

小島似懂非懂，垂下的眼眸裡模糊一片。

周老師抹了把小島的臉，緩緩地站起來，把小島往門外推，“快回去看看瑩姐，她要高興壞了。”

她的表情語氣已然完全像個正常神智的老人，隻是嘴裡還說着胡話。

小島搖搖頭，努力站直身體，“我看過她了。”

“看過了？那她看見你了嗎？”周老師露出一副好奇的表情。

“她沒看見我，我們倆一見面就吵架，不如不見。我遠遠地瞧見她吃得好，穿得暖，好好地活着，就心滿意足啦。”

周老師的眉頭又蹙了起來，像是在認真思考，她那麼靜默了片刻，偏過頭問向顧老師，“老顧，小澤是不是因為我唠叨，嫌我煩，不回來？”

顧老師畢竟熟悉妻子的病情，深知她不能承受反複來回的刺激，此刻他已回緩過神，正在思考如何幫助妻子重回正常軌道，忽地一聽老伴又問起糾纏了二十餘年的問題，眉頭陡然攏起，暗歎一聲糟糕。

小島敏感地察覺到了顧老師的表情，搶在他回答之前又說，“有一次小澤問我，想家時怎麼辦？”

“怎麼辦哪......”周老師夢呓般地問。

“我告訴他，想家了就回家，站在遠遠的地方偷看，隻要不被爸媽發現就行。周姨，你發現過他嗎？”

“啊......”周老師被繞了進去，喃喃地問，“小澤......他回來看我們啊......我怎麼沒發現呢......？”

小島沒回答，顧老師卻肯定地說道，“這孩子鬼精鬼精的，他不想讓你瞧見，你還能發現的了？”

周老師不知想起了什麼，嘿嘿一笑，“也是，以前我不讓他看連環畫，他就躲着我藏那些小畫冊，嗬，家裡就這麼巴掌大，我竟然沒找到......”

神色已幾乎平靜。

顧老師輕歎一口氣，“靜芳，我們跟小念說再見吧，孩子要回去了。”

周老師仰起臉，滿眼地舍不得：“就要說再見了嗎？我還想和小念多聊一會兒。”

“既是相聚總有分别的時刻，靜芳，到說再見的時候了。”顧老師悄聲行至周老師身邊，輕輕握住了妻子的手。

此刻的周老師好像一個懂事的孩子，第一次學會了說再見。

顧老師沖小島使了個眼色，“小念。”

小島連忙接過戲，微笑着和周老師作别。

“小念，照片能留給周姨嗎？”周老師顫微微地問道，她将照片緊緊攥向胸口，又變成了一個幼稚的小孩，生怕照片被搶走。

看來是要不回來了，那是媽媽留存不多的舊照，陪伴小島熬過了整個童年，小島留戀地看了一眼，心想，不過如今她找到媽媽了，不再需要一個虛無的想象中的幻影來支撐以後得歲月，把它留給更需要的人吧。

小島走出院門，鄭重地道了句再見。

是小澤說給周老師的再見。

是方念說給聶校長的再見。

更是小島說給方念聽的。

媽媽，再見。