托斯卡納的第六個春天快要結束的時候，白蘭又帶着江搬到了佛羅倫薩。

十八歲的白蘭·傑索站在新家的陽台上，眯着眼睛看遠處教堂的尖頂。新家是一棟帶小花園的舊公寓，窗戶正對着教堂的尖頂，傍晚時分會把整片天空染成橘紅色。

“江醬——”白蘭笑眯眯地招手，“快來看！這個窗戶能看到整個廣場哦！”

江沒說話，隻是抱着他的布偶，安靜地環視四周，慢吞吞地走向白蘭。

白蘭總能從身上掏出包全新的棉花糖，就像現在，他順手抓起一顆投喂江。

江眨了眨眼，慢吞吞地張開嘴，咬了一小口，糖粉沾在他的唇角。

白蘭伸手替他擦掉，指尖蹭過他的唇，忽然覺得心跳快了一拍。

江擡頭看他，黑眸清澈，毫無防備。

白蘭迅速收回手，笑嘻嘻地說：“好了，我們下去吧！今天要完成我們的‘傳統’！”

——秋千。

這是他們每搬到一個新家後的慣例——白蘭會給江做一個秋千。

從錫耶納的葡萄園，到聖吉米尼亞諾的小鎮，再到現在的佛羅倫薩，每一個秋千都承載着他們共同的回憶。

白蘭熟練地綁好麻繩，拍了拍木闆，滿意地點頭：“完美！”

江站在秋千前，安靜地看了一會兒，然後慢吞吞地坐上去。

白蘭走到他身後，輕輕推了一下。

五月的風一吹，花瓣紛紛揚揚地落下，有幾片粘在江的頭發上。白蘭伸手想幫他拂去，卻見一隻黑色的鳳蝶穿過葡萄藤，精準地落在江的指尖。

陽光透過蝶翼，在他手上投下變幻的陰影。

這種鳳蝶在托斯卡納極為罕見，此刻卻溫順地栖息在男孩蒼白的手指上，翅膀緩慢開合。

連蝴蝶都會愛上江醬呢…

“江醬知道嗎？”白蘭突然按住晃動的秋千，俯身湊近江的臉，笑眯眯地說：“在古希臘語裡，蝴蝶叫'Psyche'，意思是...”

“靈魂。”江垂眸回答。

白蘭愣了一下。蝴蝶在古希臘文化中确實是靈魂的意思，還象征着死亡與複活，有靈魂再生的含義。

白蘭看着江面無表情地注視那隻顫抖着翅膀的生物，突然發問：“江醬在想什麼？”

“隻能活兩周了。”江說。

“欸？”白蘭一愣，沒有問江為什麼這樣說，而是微微俯身，視線與秋千上的江齊平，然後緩緩開口：“那我們就多看它幾眼——”

白蘭伸手輕輕碰了碰那隻鳳蝶，“讓它被記住的時間比生命更長。”

江眨了眨眼，這是他表示困惑的方式。

白蘭笑着揉了揉他的頭發，這次成功把花瓣拂掉了。

鳳蝶振翅飛走，消失在藤曼邊際中，仿佛從未出現過。

*

佛羅倫薩的街道比鄉下熱鬧得多，白蘭很快混熟了附近的甜品店，每天變着花樣給江帶不同的糖果和點心。

這天下午，白蘭拎着滿滿兩袋戰利品轉過街角時，“江醬肯定喜歡這個~”他自言自語，紫羅蘭色的眼睛彎成月牙。

就在這時，他迎面撞上了一個人。

“嗚啊！對不起！”對方慌慌張張地扶了扶眼鏡，一頭橘紅色的頭發在陽光下格外醒目。

對方脫口而出的日語讓白蘭挑眉。

而且這個人的臉……有點眼熟。

“啊，沒事。”白蘭笑眯眯地擺了擺手，紫羅蘭色的眼睛微微眯起，“你是新搬來的嗎？我沒見過你。”

“呃，是的！我剛到這裡……”對方推了推眼鏡，眼神飄忽，像是在緊張什麼。

白蘭歪了歪頭。

入江正一。

這個名字毫無征兆地浮現在白蘭腦海裡，像是被硬生生塞進來的記憶。