比許翊生日先來的，是六月底的期末考。周二開考，周五出了總成績，大家看到成績後又開始怨聲載道，私底下把題目從頭到尾罵了個遍，連學校牆上都連發了好幾條吐槽貼。

下午最後一堂課，分單雙周決定上課或是班會。這周雙周，恰好考試結束，陳宏在講台上做總結和鼓舞，下面大部分人被熱得昏昏欲睡。

而蘇月和物理鬥争近二十分鐘，還是以她的失敗告終。

把筆放下，蘇月歎氣，像隻被霜打的茄子，蔫了。

“好，大家好好總結，祝大家假期快樂。”說完，陳宏就端着印着胖大叔的茶杯，手臂夾着教輔離開教室。

老師一走，教室裡立馬多了窸窸窣窣的聲音，大家收拾書包，踩着夕陽餘晖回家。

蘇月雙手撐着下巴，盯着試卷和草稿上密密麻麻的圖形，眼神逐漸失焦。

“怎麼了？”許翊把收完的書包挂在椅子後，撐着一邊手臂，斜着身看她。

“好難。”

這話要是給别人聽到，鐵定覺得蘇月是在凡爾賽。

但許翊明白。

就像人們常說的那樣：欲戴皇冠，必承其重。高處終究是不勝寒的。旁人看到的，是他們站在領獎台上迎着聚光燈，接受掌聲與鮮花的模樣。可其中的所有，隻有自己知道。在爬山的過程，也會跌倒，也會在深夜對着題目抓耳撓腮，也會對自己産生懷疑。

因為處在這個位置，容錯率太低了。

兩人自同桌以來，也在學習上交流不少。既是對手，也是夥伴，解題思路也存在差異。平常考試數學的答題卡發下來，如果同一道題有多種解法，許翊大概率會選擇幾何這條路，在簡單的模型加上天花亂墜的輔助線，而蘇月會走代數，硬生生靠計算解題。陳宏還把她這種行為戲稱為“就沒有她純靠筆算不出來的題目”的暴力美學。

蘇月很清楚她的優勢——對數字十分敏感，這是在升小學的時候發現的。别的小朋友還在掰着手指學十以内的加減法，她就已經能口算幾十幾百的加減乘除。李茗自然也發現了這一點。于是後來，李茗給蘇月報了數學班，幾乎将本就突出的技能點拉滿。高效率又高正确率的計算确實為她考試争取不少時間，可現在放在衆多有受力模型的物理，就有點捉襟見肘。一旦腦子沒開竅，受力分析出錯，就隻能碰壁。

許翊下巴一點，“給我看看？”

蘇月沒說話，直接把試卷遞過去。可試卷都塞到他手下，許翊卻朝她張開手。

少年骨節分明，手指修長，指甲修剪幹淨，展開如同一件藝術品。

蘇月有一瞬間的愣神，不明白他這個動作的含義。

還在思考，就見許翊俯身，枕着手臂，似笑非笑看着她。

“同桌，給支筆啊，我東西都收了。”

蘇月聽得嘴角一抽，明明都放學了，他還刻意壓低嗓音，顯得他們好像在課上說悄悄話，見不得人似的。憋着氣把手裡的自動鉛筆一轉，筆口朝着自己遞過去。

鉛筆芯在紙上沙沙作響，幾秒鐘就出現了兩個木塊、一個鐵盒加上滑輪的草圖。

“是不知道那塊受哪個力嗎？”

“嗯。”

“你看，滑輪在這邊拉，最下面那塊拉動了，但是上面那個沒動，它們又是反向運動……”

許翊手裡的筆突然一頓。

小姑娘為了遷就自己，也趴在桌上，隻需要側頭，就可以看到她臉上的絨毛，鼻尖還萦繞着淡淡花香。

許翊控制呼吸，喉結卻不自覺一滾，随後不着痕迹拉開了點距離。

好像，有點熱。

停留時間太長，筆芯都把薄透的紙張戳出個淺坑。

“懂了嗎？”

沒收到反饋，許翊從書立随便抽出兩課本作運動示範。

看着書本摩擦，加上腦海中的聯想，蘇月突然靈機一動，把許翊手裡的筆奪過來，在紙上簡單演算了一下。

翻開參考答案，正确。

蘇月勾着嘴角看他，像在邀功。

男女有别，他也不好像對高洋他們那樣勾肩搭背式的慶祝，隻是坐直身，相視一笑。

“厲害。”

把硬骨頭啃下來，蘇月長舒一口氣，正收拾東西，就聽許翊問道：“那蘇老師，什麼時候教教我作文呢？”

蘇老師？

大家現在玩得熟了，私底下也會叫一些有趣的稱呼。而将同齡人稱作“老師”，一方面是對這個人的學習能力表示肯定，另一方面還有點戲谑的黑色幽默。平時其他人來問她題目也會這樣叫，本來就普普通通的三個字，偏給他玩味一念，多了點不清不白的意味。

蘇月心底劃過難以言喻的情緒。

從蘇月，到同桌，現在又是蘇老師，真不知道他還能蹦出什麼稱呼來。

本想和他好好掰扯，前桌的黃天石突然站起來。

“哎，你倆還沒走啊？”看到蘇月把物理卷子收回，黃天石拍拍胸脯，“讨論物理啊，怎麼不帶我一個。”黃天石這人成績特點突出，主科中規中矩，但理綜三科很優秀，尤其物理經常霸榜。

“說完了。”

許翊語氣不太友好，有點趕人的意思。

“嗷。”黃天石摸着下巴，“行行行，第一給第二專門輔導是吧。估計還得專送回家。”說完就遛了。

蘇月有點摸不着頭腦，“他……”

黃天石說什麼送回家啊……他們住對面這事沒對外說出去過吧。

許翊聳聳肩，一副無所謂的樣。

但黃天石确實說中了，隻要許翊放學不需要處理學生會那邊的事，他都會載自己回家。她一開始也拒絕，但又想着能省一趟公交車費，好同桌也能日行一善，那何樂不為呢？

把書收好，蘇月已經起身要走，又被許翊攔下。

“小同桌，往哪走？”

講完了，不走？留着給學校當門衛嗎？

許翊指着黑闆登記值日生的那欄，“我們今天可是有活的啊。”

蘇月猛轉頭，果真在下面看到寫着——走廊、倒垃圾：蘇月，許翊。

蘇月：……

六班的值日生是按座位輪排下來，兩天一換，每個區域基本由兩人負責，今天恰好排到他們了。

蘇月深吸口氣，認命般拿起掃把。但走廊這次異常幹淨，連紙屑都沒有。

唯獨放在最裡面的垃圾桶。

到了夏天，大家平常扔的垃圾在高溫下發酵，散發惡臭，讓人根本不想靠近。蘇月捂鼻走近，憋氣把垃圾袋口打結，拖着出來。

許翊直接把垃圾袋拿過來，“我來。”