臨都城，冬至前一天，南市胡餅鋪子天沒亮就支起油氈棚。老闆娘呵着白氣往爐膛塞柴火，火星子濺到結冰的泔水桶裡“滋啦”響。巡街卒老趙跺着凍麻的腳，腰間鐵尺撞到東嶽廟香客遺落的黃銅痰盂，“當啷”聲驚飛檐下搶食的麻雀。

北風卷着細雪掠過謝府檐角，姬春暮勒馬停在石階前。

嬌耳攏着素錦鬥篷跨出門檻，向姨母一家道别，青青特意在她耳邊提醒：“姐姐，别忘了替我求畫。”

嬌耳點頭，回身朝姬春暮欠身，言辭溫婉：“這般天寒，倒累大哥哥跑一趟。”

“自家兄妹，何須這些虛禮。”姬春暮爽朗一笑，眼角細紋堆出溫潤弧度。他生得極肖徐氏，淡眉如遠山青黛，狹長的眼尾微微下垂，蒼白面皮被北風刮出薄紅。

嬌耳随他登車時，那人撩簾的腕骨清瘦嶙峋，讓她晃了晃神——這弧度與記憶裡那雙總替她挑起簾帷的手重疊。

馬車緩緩碾過積雪，車輪與凍土摩擦發出綿長的嘎吱聲。廂内錦緞軟墊沁着暖爐的熱氣，将寒意隔絕在外。

姬春暮端正坐在嬌耳對面，掀起布簾看了眼天色，轉頭溫聲道：“二弟宿醉未醒，母親讓我來接妹妹。”忽然前傾壓低嗓音：“妹妹素來與他親近，可知他近日可有心儀女子？”

嬌耳交疊的指尖一顫，垂眸搖頭。

“他近日時而恍惚時而歡喜”姬春暮靠回椅背蹙眉，嘴角挂笑：“這般情狀定是動了心。”

嬌耳唇角也漾起笑紋：“看來家裡要添新嫂嫂了。”颠簸中兄妹相視而笑，暖意裹着期待漫過車廂。

西市喧嚣如潮水湧來，此起彼伏的叫賣聲裡，馬車突然鑽進一股濃烈羊膻味。那氣味裹着市井煙火氣，霸道地湧入車廂。嬌耳喉間發緊，弓着背嗆咳不止，指節攥得帕子皺成一團。

姬春暮急得伸手去阖車窗：“是我疏忽，走錯路了，竟忘了妹妹聞不得膻味”

待咳喘稍平，嬌耳啞聲道：“不礙事的。”

回府見衆人正備明天祭祀用的祭器，嬌耳前去一同幫忙，她垂首理着青銅酒樽，見姬夏舒纏繃帶的右手掠過門前，繃帶中央洇着暗紅。

廊下走過的人，天水碧圓領袍外罩着石青色氅衣，颀長身姿如修竹映雪，發間松石藍緞帶被風卷起，晨光勾勒出他側臉清潤如玉的輪廓。明明是最清雅的裝束，偏那眉目凝着三九寒霜。

嬌耳心想：這人生了副霁月光風的皮相，可骨縫裡卻蝕滿盤根的荊棘，這樣的人隻能遠觀，不可近觸。譬如佛龛前供的曼陀羅，遠看是玉雕的慈悲相，近了才嗅見莖脈裡滲出的毒漿。

“二哥哥的手...”她轉頭問向一旁的李婉瑩，李婉瑩剛啟朱唇便被定國公的怒喝截斷：“春闱在即，成日流連煙花地，哪還有半點讀書人的體統！”

徐氏快速睨了丈夫一眼，拽着嬌耳腕子：“好孩子，去勸勸...”見她僵立不動，又使暗勁推搡：“你二哥哥最聽你的。”

嬌耳隻得硬着頭皮上前，青磚縫裡的雪粒子硌着鞋底，她走的極慢，極不情願。

姬夏舒見她朝自己走來，晨光裡腰肢細若新雪壓折的柳條，鵝黃交領襦裙裹出驚心動魄的弧度。鵝蛋臉被珍珠耳墜墜出淺淺的渦，眼尾挑着抹桃花汛期染就的紅。

寒風卷起她鬓角發絲，兩三縷烏發掃過過豔的唇，被她伸出玉白手撥開，目光像凍透的琉璃珠子嵌在面上，整個人似霜雪摧折過的紅梅，越是清棱棱的骨，越從裂痕裡滲出豔色。

盯着她的身影，指節捏得泛白，分明咬牙決定要冷落她，可此刻光是瞧着她被風吹亂的發絲，胸口便像壓了塊巨石。

他轉身朝院子中間那顆梅樹下走去，她低頭跟上。

梅樹下積着未掃的殘雪，嬌耳盯着他右手，嘴裡的詢問轉了三轉，終究被寒風吹散。

兩人站在空曠的院中，誰也不說話，晨光裡浮塵在間隔中凝成一道透明的牆。

他們的幼弟蘅兒舉着桃木小劍蹦跳過來，小靴踏得青磚咯吱響：“二哥哥！姐姐！你們站這兒看梅花麼？”

他湊近姬夏舒，“呀！哥哥下唇結痂了！”又扭頭指着嬌耳，“姐姐這兒也有個小疤！”