暮春的雨絲斜斜劃過玻璃窗，夏蘭蜷縮在飄窗的碎花軟墊上，指尖無意識地摩挲着手機殼邊沿的裂痕。

“叮咚——“

門鈴響到第三聲時，夏蘭才驚覺自己把蘋果削成了扭曲的月牙形狀。

門被打開，玄關處站着的李艾莉，被雨水洇濕的米色風衣下擺。

“艾莉，怎麼淋成這樣？“夏蘭慌忙要去陽台拿毛巾。

“你别動，我來。”李艾莉熟門熟路地拐進陽台，濕漉漉的長發在背後洇出深色水痕。玻璃碗裡青提與車厘子碰撞出清脆聲響，混着李艾莉特有的薄荷嗓：“上周你說想吃晴王葡萄。“

夏蘭盯着果盤裡晶瑩的果肉，忽然想起上周視頻時自己不過是随口一提。她看着李艾莉挽起袖子露出的小臂，把水果盆打開。

“其實...我和黃林翰...“夏蘭的指甲掐進掌心，聲音輕得像飄在雨霧裡，“确定關系沒多久。“

削蘋果的動作突然停頓。李艾莉擡起頭，睫毛在眼下投出扇形的影：“挺好的啊。“

夏蘭突然想起幾年那個雪夜。李艾莉裹着羽絨服蹲在便利店門口，睫毛結着冰晶，懷裡卻揣着給她買的紅糖姜茶。那時她剛和楊林确定關系，李艾莉也是用這樣的語氣說“挺好的“。

“可是艾莉，他...是你的相親對象。“夏蘭伸手去接果盤，指尖碰到李艾莉冰涼的腕骨。玻璃碗突然傾斜，青提滾落在柚木地闆上，像散落的翡翠珠子。

李艾莉輕輕護住她的手腕。“夏蘭，“她聲音裡帶着罕見的顫抖，“我和黃醫生一開始就沒感覺……我愛李蘇赫。“

“李蘇赫知道嗎？”

“誰知道他怎麼想呢？他是浪子……”李艾莉有些憂傷，“不過你和黃醫生在一起，真的很好……”李艾莉笑着說。

窗外驚雷乍起，夏蘭看着李艾莉被雨水浸透的睫毛，忽然發現對方右耳垂上有顆朱砂痣。這讓她想起黃林翰那天在咖啡館的告白，年輕男人緊張地摸着同樣位置的耳釘，說：“夏蘭，其實我從第一次見你，就喜歡你...“

雨聲漸密，水珠順着落地窗蜿蜒而下，在玻璃上劃出交錯的銀線。窗外的視野突然模糊。玄關處的風衣口袋露出半截淡藍色布袋，邊角被雨水浸得發皺。

是艾莉給寶寶編織的毛衣。

玻璃碗墜地的脆響中，夏蘭和李艾莉聊得開心，兩人都笑出了眼淚。

夏蘭抓水果的指尖顫了顫。那顆滾到茶幾下的青提正在陰影裡泛着幽光，像極了李艾莉十八歲生日那晚，她們在天台偷喝的梅子酒瓶底沉澱的月光。

“夏蘭，我們選男人的眼光……”

“這次不一樣。“她傾過身，發梢掃過李艾莉潮濕的肩頭，“黃林翰他...真不錯。“

雨聲慢慢小了。

雨停時李艾莉站起身，濕透的襯衫貼在腰際，勾勒出蝴蝶骨振翅欲飛的輪廓。她摘下玄關處的淡藍袋子，邊緣暈開的水漬像朵枯萎的藍花楹。

“這是我給寶寶編的毛衣，你的寶寶在冬季出生。“

“你什麼時候學會了織毛衣？”帆布袋在夏蘭掌心發出細碎聲響，布紋硌着指尖，“有心了，艾莉。“

話音未落，電話響了。李艾莉站在陽台，看見李蘇赫舉着黑傘站在梧桐樹下。

“他在等我，我先回去了。”

“好的，我送送你。”

“不用了，你身子重，好好休息……”

夜色像打翻的墨水瓶般浸染天際，李艾莉踩着高跟鞋快步穿過街角。風卷起枯葉擦過她裸露的腳踝，梧桐葉黏在發梢。

鎢絲般的月光在防彈車玻璃上蜿蜒，車載導航最後一聲提示音湮滅在浪濤裡。李艾莉數到第七個空香水瓶撞擊儲物格的聲響時，發現鎖骨沾着半片銀杏葉——是方才穿過林蔭道時漏進天窗的。

“别動。“金屬袖扣擦過後視鏡邊緣，李蘇赫指尖懸停在她耳際三厘米處，“會勾斷頭發。“古龍水前調的佛手柑氣息突然被皮革蒸騰出危險濃度，安全帶鎖舌在真皮座椅上叩出輕響。

車在護城河停下。

“不回家嗎？“

“吹吹風。”李蘇赫眼睛望向車窗外。

護城河在右後方漲潮，鹹腥味滲進未關嚴的車窗。李艾莉盯着儀表盤躍動的藍色光斑，忽然想起那次和李蘇赫在蘇黎世湖潛水，水壓将氧氣面罩勒出相似的窒息感。腕表秒針震顫着滑過第四十格。