楚歌命大，一場大疫奪走了無數人的生命，卻讓她奇迹般得以幸存。後來她認為這是上天垂憐，是因為她留在塵世尚有用處——段知燕還沒長大，她的誓言還未映證，她有任務在身。
不過除了她之外也沒多少人這麼覺得。這次死裡逃生，竟然使得她實現了某種成就：此前她的命一直被牢牢握在段府手中，就算是丢了也不可惜。可醒來後懷中終于摟着那溫溫軟軟的小女孩兒的身軀，恍然隔世，才終于明白那虛無缥缈的夢境中究竟缺了什麼。
她鼻尖一酸，這劫後餘生的恐懼與痛快才終于席卷全身。段知燕用她的衣服擦眼淚，黏在她的被子上不肯離開。她從衍州一路奔回，終于在這無邊的夜色中再度看到她睜眼，看到生命在黑暗裡沉沒，卻又熠熠生輝。
她擡起頭，在段知燕一頭漆黑的發絲後看到路雲中站在門口，沉默地替她收拾起水盆和帕子。有這麼一瞬，盡管身上還綿軟無力，可她卻仿佛已經習慣了這樣的生活。手落在段知燕的頭上摸了摸，像一間屋子擁有了本應有的人氣，一躍而成為更高級的層次。那是一個曾經想象過、但卻難以匹及的字眼，它不困難，也不新鮮。卻在這時擊中她的心，痛苦地戰栗着，卻又忍不住想要靠近，哪怕被燒灼成一灘灰燼，也毫不後悔。
家。
這個字眼在眼前跳了跳，緊接着便又堕入黑暗。楚歌伸出手，硬生生将它揉回眼中，塞入心中。她吞了口唾沫，默不作聲地将心緒完全隐藏起來，想要起身幫忙。路雲中卻又将她扶回來，說，你大病初愈，好好歇着吧。楚歌低聲說，你幫了已經足夠多，有些事情我也可以做。路雲中也壓低了聲音，說知燕和思君都看着呢，你剛病便就叫你幹活，他們以後怎麼看我？楚歌沒想到他這麼答，啊了一聲，方後知後覺噗地一聲笑了。路雲中見她終于展了笑顔，自己也不禁微笑。他将楚歌手裡的東西拿過來，說，你好好歇着就是，凡事有我呢。
路雲中自小經了太多苦難，性子孤僻，甚至有些陰沉，近幾日更是憂思深重，很少有笑容。這一笑便顯示出那難得的柔和，叫人不由眼神一錯。兩人湊得太近，楚歌心跳如鼓，眼花缭亂。這種感覺與此前無數次面見路雲中都不同，甚至和過往的所有情緒都并不相同。這感情讓她不安，又不敢直視，隻好暫放一旁，看着路雲中忙左忙右，心中有一種别樣的溫情在病痛中滋生。
是夜，路雲中要回營前，對她做了最後的叮囑。兩人頭一回在一起相處這麼長時間，夜風裡一站，盡管渾身濕黏得難受，可共患難後，怎樣也不覺得不适。路雲中将要熬的藥都為她備好，又連說了幾句晚上多多留心的話。楚歌始終不言不語。兩人在庭院門口多說兩句，屋裡便冒出兩顆小小的頭顱，悄悄往這邊盯着看。路雲中見她醒轉過來，心下輕松，指着後面笑笑，說，你看。楚歌轉頭去看，卻撲個空。兩個小人早就偷偷又将腦袋縮回去了。
路雲中說，再遇見你時，我便想同你說。你一個姑娘家，又帶個小姑娘，生活總不容易。此後有事便可以來朝花崗找我，能幫我的我一定幫。隻是那時擔心有人說你閑話，現在卻是不怕了。楚歌有些好奇，問道為什麼？路雲中笑笑說，你近幾日生病，我便常往這兒趕。久而久之便有人開我玩笑，一一被我訓了去，聽聞你生了病，他們才有所收斂。而更重要的是趙副将問了我。
楚歌一愣。現今一提到這個人，她便緊張。路雲中看出她不安，連忙補充道，不過你不用擔心。此來，倒确實證實了他對你有他想。楚歌說，那怎麼辦？路副将，我可不能嫁給他。我有燕燕和思君在身旁呢。路雲中說，我便要說這事。你不必擔心，他知曉我與你相熟，同我提過。我知道你不願意，便糊弄過去了，說你是本是大戶人家的小姐，落了難才至此，若他有心，非但不能納你做妾，還得明媒正娶。
楚歌啊了一聲，萬萬沒想到路雲中會做此借口。半天後才說，可是趙副将知道我以前是段家的婢女。路雲中說道，所以，這招數還是知燕給我出的。她說你是曲家的義女，她母親的義妹，隻是陪嫁到段家，幫着照顧你。段家不看重你是它的事，若想娶你，就必須得找到曲家提親，明媒正娶。
楚歌的心髒怦怦亂跳，不由擡頭看他，說萬一當真找到了呢？路雲中說，大夫人去得早，衍州城内又沒有親疏，連知燕都不知道她是哪裡人。趙副将又總不能為此事動用私權，寫信去往東都詢問段家主。先如此拖住他，說不定幾月後他便沒了心思。隻不過餘下事情還需要姑娘多注意。他頓了頓，又說，姑娘若是無心，我自會全力相助。可姑娘若是有心……楚歌連忙說，你放心，我不會，我不會。我與趙副将本就是萍水相逢，若無梁将軍，是認識都不會認識的。我有燕燕和思君，有手有腳能賺些錢補貼家用，家就在這兒。又何必去他那府中讨口飯吃？
兩人說了這件事，天色已暗，路雲中不得不告别。礙于楚歌大病初愈，他不願她送，自己匆匆地走了。楚歌目送他離去，直至背影消失在夜色中才回屋。坐于窗邊，憂心忡忡，段知燕還沒睡，捧着碗等着給她喝藥。她等了好久，神色焦急，分外可愛。捧着碗直往楚歌唇邊送，連聲說姐姐快喝，喝了藥才能好。
楚歌雖是心中萬事難平，可看着她這幅樣子，也忍不住笑了笑。擡手将她攏到膝上，端了藥在手裡吹着，先問了問這幾日有沒有照顧好自己，又問路雲中那事兒是不是真的。段知燕連連點頭。說到這兒，她那小臉上便頗有不忿，氣沖沖地說，是我給他的主意。姐姐，你可不能信那個趙副将的話，你病這幾日，我們都急瘋了，盼望着有人能給你看病，可大夫人手不夠。最後是路大哥去求了梁将軍才好。楚歌有些詫異，這事兒路雲中可沒提過。段知燕接着說，趙副将說想娶你，可是這幾日内沒有一回來看看你，還說會對你好，真不要臉。
楚歌輕輕擰一把她的腰側，說别亂說。段知燕被她撓得有點癢，縮縮脖子笑了一下，但又立即皺起臉來，說，就是這樣。姐姐你别當我不懂，我曉得此事是要你情我願的。楚歌心下沉默，手上卻捏捏她的臉，笑着說，就你懂。段知燕說，我當然懂。若我不懂，又怎麼能回衍州來呢？
這話語出無意，卻湧入聽者心中。楚歌摟着她，一時間連撲入鼻腔的苦味都不那麼難以忍受。雖然與段知燕相處這麼長時間，可楚歌卻仍總覺得她們之間隔着一層隔膜。它看不見，摸不着，卻又那麼清晰地留在那裡，幾乎無時無刻不阻隔着她的呼吸。但此刻她感覺到渾身上下一陣輕松。這理由讓她難以啟齒，但卻又的确是這樣的——她或與段知燕有同樣的苦惱，同樣的痛楚，乃至于是多年之後的同樣的命運。這會讓她感覺自己與她是同一種人。
乃至于後來楚歌和段敬山進行了最長的一場交談時，她說她感覺他們都好可憐。不止是她，而是他們，所身不由己的一切都好可憐。有時她簡直同情起了身邊的人，而這些人中都不包括她自己。可說着說着，她卻覺得眼眶濕潤，鼻尖沉悶。一股别樣的酸楚湧上心頭，她突然覺得身遭的一切都如此荒謬。這種奇異的感覺包裹了她，讓她幾乎聽不清任何人講話。而段敬山看到她轉頭時，卻也隻能瞧見那雙淚眼，凝聚了多年艱辛的一雙眼睛含着一泡眼淚，卻懸而不落。
段敬山是在五日後抵達的衍州。那時疫病正盛，大雨方歇。他先來拜見了梁鴻謹，自然受到了禮遇，又被引着到鄭文柏墳上，哭了一場。真心是多少不知道，但為了妻子與嶽丈的臉面，他也需來這一趟。梁鴻謹有意問他說，冤枉了鄭将軍，夫人心中可有埋怨嗎？段敬山忙說，當今皇上聖明，是奸宦意圖謀逆，又怎會怪罪梁将軍。梁鴻謹便哈哈笑着說，我就是開個玩笑，大少爺何必如此認真。段敬山也随着笑笑，可心中波濤翻滾亦難言語，眼前總浮現離家前鄭華年那蒼白的面龐和汪汪淚眼，心頭一緊，再看向梁鴻謹的笑容時，竟也覺得面目可憎起來。
又答了兩句家中事宜，段敬山草草敷衍完，便直奔楚歌的小院而去。趙安文負責接待他，聽聞此事，十分殷勤地為他指了路。段敬山便一路随他去，見道旁白骨森森、屍首橫斜，埋在樹下又被大雨沖出來一半的軀體散發着陣陣腐臭，沉默不語。趙安文适時說道，大疫之後便是這樣的，來不及清理，讓大少爺看笑話了。段敬山微笑點頭，心頭卻因此話而浮起不悅。他到底還年輕，未曾沾染那些虛頭巴腦冷漠自私的官場氣，回想這些屍骨曾經都是活生生的人，心裡難免不舒服。
但再不舒服，段家的少爺也不同于普通百姓，在大水大疫後亦是有屋舍居住的。趙安文将他引至院前，行禮便要走。段敬山卻喊住了他。他有些猶豫，但最終還是問道，她、她還好嗎？趙安文歎一口氣，說生活在此處又怎能好。段敬山臉色一白。不過即刻又聽他補充道，但姑娘在此處，有梁将軍照顧，你放心。段敬山這才點點頭。隻心裡想，一個謀害了忠臣良将的人，又怎能讓人放心？
楚歌的院子不大。前面一個小小的庭院用來給她種菜，後面便是一間房屋，隻是建造簡樸，更像一個小小的避難帳。鍋支在外面，此時已經熄了火，裡頭還留着沒清理幹淨的藥渣。可盡管簡陋樸素，收拾得卻非常幹淨，入眼雖小，卻令人格外舒心。