她兩手都攏在耳朵：“請不要吝啬地繼續誇我！”

“啧。”周拓噓聲，“其他的留到畢業那天再說。”

“嘁。真小氣啊。周拓。”

“小氣鬼是周拓。”

“周拓是小氣鬼。”

“何希音是幼稚鬼。”

“啊！夏天要結束了。幼稚鬼和小氣鬼都不開心。”

“夏天還會來的。”

—

夏天還會來。

下一次見面，就是在何希音成年那天，在高考結束那天。

那天，天氣很熱，陽光明媚，考試結束鈴響徹校園，何希音交完卷，在座位上坐了很久很久。

她真的熬到高考結束這天了。

一年前的夏天，她哭着寫下信件，打着石膏在醫院期待晴天，坐在影院想要去海邊。

如今随着上交的試卷，這些好像都離開很遠很遠了。

她跟着人群下樓去備考室整理書包。

同學們聚在一起，有的在對答案，有的在讨論要去哪裡玩，有的在互相簽名交換同學錄。

她在徐子欣的校服上簽下名字，在旁邊畫上小愛心。

“嗚。要畢業了。”大大咧咧的徐子欣哭起來也格外用力，豆大的眼淚啪嗒啪嗒掉，絲毫不顧形象，抱着何希音狂哭，好像世界末日來臨。

何希音拍她後背。

她的眼淚被徐子欣的鼻涕泡給憋回去。

“哈哈哈。”何希音遞紙，遞鏡子，“你真該看看你現在的樣子。”

徐子欣擦幹淨：“我擦完臉還是全世界最美的女子。”她拿着鏡子左瞧右看，“鏡子鏡子，你說是不是。”

“是的。你是全世界第一美。”孫舟湊近，貼在鏡子後，聲音幽幽的，故意模仿機械音。

聽着怪滲人的。

徐子欣收鏡子，拿書卷成筒敲在他頭頂：“笨蛋。走開！”

孫舟也不惱，拉過凳子，反着坐：“明天要不要一起去遊樂園？”

何希音婉拒：“我要在家補覺。”

徐子欣打哈欠：“我也是。我這兩天緊張得睡不着。夢裡都在背單詞。我不行了。我要回去睡覺。”

孫舟改口：“那換個時間。下周三？給你們三天，夠睡了吧。”

徐子欣問：“還有誰要去？”

孫舟細數：“我、老大，我們宿舍的。我還要叫六班的幾個女生。你們都認識的。”

“周拓也去啊？”何希音有些驚訝，周拓不喜歡遊樂場，每次去，都是她拖着他去。

孫舟指着何希音：“你去。他就會去了啊。”

徐子欣話鋒突轉：“喂。說真的。希音。你和周拓認識那麼多年。你對他……隻是朋友？”

“你想問什麼？”

“就……你們那麼熟。周拓也挺好的……”徐子欣不知道怎麼說。

孫舟比她更神經大條，非常直接，絲毫沒有給何希音留任何回旋的餘地：“老大超級好啊。長得帥，成績好。對你那更是沒話說。你難道沒有一點喜歡他嗎？”

何希音吓成結巴：“你……你說什麼！”

孫舟攤手：“無所謂吧。都畢業了啊。”

徐子欣捧着腦袋，盯着她。

兩個好奇寶寶就這麼睜大眼睛，布靈布靈地，像兩對大銅鈴，但兩個人的嘴巴也和喇叭差不多。

何希音堅決否認：“沒有。”

“我和周拓那是多年的兄弟感情。”她拍胸脯，甚至舉着三根手指起誓，“我倆純友誼。他就是脫光了，站在我的面前，我絕對是眼不眨，心不跳。”

“你想看我脫光？”周拓陰冷的聲音冷不丁在背後出現。

何希音汗毛豎立，背脊冷汗陣陣往外冒，吓得不敢回頭。

周拓繞到她面前坐下：“我聽聽。你準備如何評價我。”

何希音錘他肩膀：“拓哥。咱倆那可是多年的鐵哥們。對吧？”

“噢。數學筆記。還給你。”她歸還筆記，“好啦。好啦。回家啦。我要餓暈了。周叔叔說今天他要做大餐，邀請我了呢。快點回去吧。”

兩人一前一後地走在校道上。

何希音停下等他。

“周拓。”

“幹嘛？”

“你是不是有話和我說？”

周拓愣了下，手摸後頸：“什麼話？”

何希音叉腰：“誇我的話啊！”

她提醒：“你忘了。一年前，在你家曬台，你還打着石膏。你說有很多不敢說的，準備誇我的。”

“高考結束啦！請盡情誇獎我！”

周拓鼓掌，語氣卻極盡敷衍：“你最棒。你最好。”

“嘁。你還是如此無趣。”

“第一天認識我？”

“嘁。嘁。嘁。”

兩人并肩往前，路過高考心願榜，這個超大的宣傳闆上是每個高三生寫下的理想院校，周拓的字迹很好認，寫在很顯眼的位置。

他的第一志願是京大的數學系。

他會考上的。

何希音相信。

兩人的志願不同，要去不同的城市上學。

何希音忽然攥拳，伸出拳頭：“周拓。就算我們以後不在一個學校，不在一個城市，我們還是……好兄弟……對吧？”

周拓攥着拳，卻沒有和她碰拳。

而是頓了一會，松開拳頭，擡手，落在她頭頂，非常輕，非常輕。

何希音縮了縮脖子。

下一秒，劉海就被他揉成雜草。

他悶聲：“嗯。”