天未大亮，破廟外的風已吹得簷瓦輕響。

黎真醒來時，四周已是一片冷清。他揉着眼坐起，火堆隻剩灰燼，那口破鍋也空了。

「前輩？」他喊了一聲，無人應答。

他繞着廟内廢墟走了兩圈，仍不見那人的影子。地上卻留下一串腳印，幹淨利落，深淺一緻，一看便知是夜裡悄然離去。

黎真怔怔站在原地，抓緊手中的包袱，低聲嘀咕：「……走了啊。」

就像昨夜的火光，有過一瞬，轉眼便熄。

——

他不敢久留。打理好行囊後，便獨自朝華城街口走去。

城内已熱鬧起來，吆喝聲、人語聲、鐵器叮當聲交織成一片。

他邊走邊張望——不是特意找人，隻是總覺得少了點什麼。

直到他路過西市，見人群聚攏，官差正押著一名衣衫褴褛的男子，那人神色冷淡，與四周喧鬧格格不入。

黎真腳步一頓。

那張臉……再熟悉不過。

——是那位昨晚的乞丐。

「就是他！我親眼看到的，他不但偷了那人的荷包，還動手打人！」

「對對，還有那老漢的攤位也被他推倒了，傷得不輕！」

「乞丐也敢撒野？打人就是打人！」

衆人議論紛紛，官差正将那人壓低肩頭，準備押往巡坊。那人滿臉怒氣，也掙紮着想要擺脫。

黎真怔怔望着，不知哪來一股沖動，擠過人群，高聲喊道：

「住手，他不是那種人！」

數道視線齊刷刷落在他身上。

官差皺眉：「你認識這個乞丐？」

黎真張了張口，又合上，才道：「我……昨夜與他在城外林中偶遇。他救過我。我們同宿一夜，從沒聽他提過偷竊之事。」

那人聽見這話，轉過頭來看他，眸中閃過一絲驚訝，很快又歸于平靜。

「你别多管閑事。」他的語氣依舊淡漠，卻已少了昨夜那分疏離輕慢。

黎真怔了怔，低聲道：「我隻是……不信你會偷東西。」

官差冷哼：「不偷為什麼動手？傷人是事實，你還要替他開脫？」

乞丐他語氣平靜：「他摸我腰。」

「你說什麼？」

「我當時以為某人偷我的袋子，所以才出手。是我誤判，我認。但我沒偷。」

「你的意思是……有人要偷你這個乞丐的東西？」

那人沒回答，隻轉頭看了眼倒在地上呻吟的中年男子。

官差神情猶豫，卻仍要将他帶走。

黎真急了，追上去道：「我可以作證，他不會無故動手——他不是那種人！」

那人偏頭看他一眼，忽而輕笑了一聲。

「你信我？」

黎真點頭：「……雖然我們不久才相識，但是我的直覺上是知道你不會做出這種事情的。」

那人沒再說什麼，隻是任由官差推走，身形挺得筆直，從未彎過半寸。

——

巡坊門前，官差問：「你到底叫什麼名字？」

他沉默片刻，似在權衡是否要答。

随後緩聲道：「就是個乞丐。沒有名字。哪裡來的，不記得了。」

官差嗤笑：「那好，就是街頭不知哪來的乞丐，反正我們見得多了。鎖起來，等人來指認。」

黎真站在一旁，聽到那句「不記得了」，心頭卻泛起一絲異樣的感覺。

——那人不是記不得，而是不願說。

他身上藏着太多鋒利的角，太多說不得的過去。

黎真忽然想起昨夜圍坐火邊時的對話。

「你會去哪兒？」他一邊喝湯，一邊問道。

那人沒回頭，隻望着天，淡聲回了一句：

「哪兒都能去，反正哪裡都留不住我。」

——

巡坊内昏暗，柴煙混著潮氣，濕濁刺鼻。

黎真站在門口，被官差攔著不得進内，隻覺心急如焚。

他沒想過，會在再次見到那位乞丐時，是在這樣的地方。

或者說——從頭到尾，他就沒真正看懂過這個人。

屋内，楚寒舟被押坐于中堂。

官差翻著卷宗，語氣不耐：「說你偷錢，有人作證；說你傷人，你自己承認。還有什麼要說的？」

「……沒什麼好說的。」他低頭啃著幹饅頭，語氣淡漠。

「你這人——哼，十年前你怎麼混進城來的都查不出，如今又鬧事？」

「聽說他有時在街頭發作，躺地上抽得厲害。」

「我家那日也見着，他吐著血還邊咳邊罵人，像瘋子似的……」

「你說他以前是什麼身份？武人？逃犯？」

「誰知道，也許是舊案漏網，裝瘋混進來的。」

他沒有辯解。