"醫務室！"方鳴的聲音嘶啞得不像自己。他迅速拉過逾知白，動作卻出奇地輕柔，與剛才暴揍劉寬的樣子判若兩人。

逾知白的手在他掌心裡微微顫抖，溫度正在流失。方鳴不自覺地收緊手指，仿佛這樣就能把自己的生命力傳遞過去。

李婷婷跟在他們身後，聲音帶着哭腔："對不起...都是因為我..."

逾知白冷靜的和她說：“李婷婷，你先去楊老師辦公室。”

醫務室的燈光慘白刺眼。逾知白坐在病床上，右手懸在醫用托盤上方，鮮血順着指尖滴落。校醫用鑷子夾起沾滿碘伏的棉球，輕輕擦拭傷口。

"嘶——"逾知白倒抽一口冷氣，左手下意識抓住床沿，指節泛白。

站在一旁的方鳴渾身緊繃，像是那棉球擦在自己心上。傷口暴露出來——一道約五厘米長的割痕橫貫手背。

"萬幸隻是擦傷。"校醫松了口氣，"看着吓人，但沒傷到肌腱。就是最近寫字會有點麻煩。"

方鳴盯着那傷口，喉嚨發緊。他不知道劉寬什麼時候掏出的刀子，也不知道逾知白會突然沖出來。

"好了，别碰水，兩天來換一次藥。"校醫包紮完畢，開始填寫病曆，"楊老師說處理完去找他一趟。"

逾知白點點頭，從床上站起來。他的深色校服的袖子被染的顔色更深，血迹已經幹涸，變成暗褐色。方鳴伸手想扶他，卻被不着痕迹地避開。

走廊裡安靜得出奇，大部分學生都去食堂吃午飯了。逾知白走在前面，背影僵硬，腳步比平時快了許多。方鳴跟在後面，像做錯事的孩子，幾次想開口又咽了回去。

走到樓梯轉角處，逾知白突然停住。方鳴差點撞上他的後背，慌忙刹住腳步。

"逾..."

"方鳴。"逾知白轉身，聲音冷得像冰，"你能不能看清楚情況再動手？"

方鳴愣住了。他從未見過這樣的逾知白——眼睛發紅，嘴角緊繃，平日裡總是溫和的眉眼此刻凝結着一層寒霜。更讓他震驚的是，逾知白的聲音在發抖，不是疼痛，而是壓抑的憤怒。

"我..."方鳴張了張嘴，卻不知如何回應。

"你知道那把刀有多鋒利嗎？"逾知白舉起包紮好的右手，"如果我再晚一秒，如果它劃到你的脖子或眼睛——"他的聲音戛然而止，像是被自己的想象吓到了。

方鳴從未想過這些。他打架從來都是先動手再思考，受傷挂彩是家常便飯。但此刻，看着逾知白蒼白的臉色和泛紅的眼眶，他突然感到一陣前所未有的愧疚。

"我沒事..."他幹巴巴地說。

"這次是沒事！"逾知白突然提高了聲音，在空蕩的樓梯間回蕩，"下次呢？下下次呢？你總是這樣，不管不顧地沖上去，從來不想想後果！"

方鳴被吼得後退半步。他見過逾知白微笑的樣子、擔憂的樣子，卻從未見過他發火的樣子。更讓他心驚的是，在那雙通紅的眼睛裡，他分明看到了恐懼——不是對劉寬或那把刀的恐懼，而是對他可能受到傷害的恐懼。

方鳴胸口他站在原地，手腳發麻，喉嚨像是被什麼堵住了。

"對不起。"方鳴啞着嗓子說，這三個字重若千鈞。

"我不是要限制你。"逾知白深吸一口氣，努力平複情緒，"隻是...有時候解決問題不一定要用拳頭。你今天完全可以先叫老師..."

方鳴低下頭。他知道逾知白說得對，但長久以來，拳頭是他唯一熟悉的解決方式。

小時候的遭遇讓他知道，如果不想被欺負隻能豎起尖刺，沒人教過他還有别的選擇，直到遇見逾知白。

"我盡量。"他最終承諾道，聲音輕得幾乎聽不見。

逾知白盯着他看了幾秒，似乎在判斷這句話的誠意，然後輕輕歎了口氣："走吧，楊老師還在等。"

他們一前一後上樓，誰都沒有再說話。方鳴的目光落在逾知白背上的血迹上，那刺目的紅色像是一種無聲的譴責。

楊老師的辦公室門虛掩着，裡面傳來訓話聲。透過縫隙，方鳴看到劉寬垂頭站着，臉上還有他留下的淤青。李婷婷坐在一旁，眼睛紅紅的，正在解釋什麼。

逾知白敲了敲門，裡面的談話聲戛然而止。

"進來。"楊老師的聲音聽起來很疲憊。

推門進去的瞬間，方鳴感覺劉寬投來怨毒的一瞥，但他已經無心理會。他的全部注意力都在逾知白纏着繃帶的手上，以及那個未完成的承諾——"我盡量"。