“可你寫的，不是我夢的。”他說着，擡手攤開另一頁夢冊，那字赫然一改：“狐走燈散”成了“狐走燈歇”。

衆官嘩然。

瘋王緩緩走上前，一步一聲響，站到陸從簡面前。

他問：“你以為你改了，我就不知？”

陸從簡擡眸，望進那雙眼。

“我不是怕你夢。”他說。

“是怕你夢我死了，還信了那個夢。”

瘋王神色頓住，眼底似有一瞬松動，卻轉眼便被鋒銳情緒切斷。

“那你為什麼不告訴我？”他幾乎是咬牙問出口。

陸從簡淡聲：“我若告訴你，你還夢不夢？”

瘋王一步逼近：“你是不是怕我瘋了，也夢你死了？”

殿中無人敢息聲，連白衣封也不出言。

陸從簡仍是那副平靜到近乎無情的語調：

“我怕你夢錯。”

“因為你一夢，别人要死；你再夢錯，你自己也撐不住。”

瘋王仿佛被這句話重擊，一言未發，片刻後，猛地轉身，大袖一揮，将夢冊掀翻在地，紙頁紛飛。

夢冊的末頁，一隻狐形剪影浮于其上，是陸從簡所書，紙灰未落。

瘋王指尖一點火，夢頁竟自行燃起。

他道：“你救他一次，我就燒一次。”

“你夢我不瘋？那我現在就燒給你看。”

白衣封忽道：“瘋王若如此夢火燎原，宗周有權收夢。”

瘋王仿佛未聞，隻盯着那燃燒的“狐”字，眼裡映着火，冷得像千年前未熄的灰。

“你不是唯一在夢裡殺我的人。”他低聲說，“但你是唯一讓我想活着的人。”

火光驟起，紙灰落地，瘋王轉身登塔，不再回頭。

------------

塔頂無風，卻起火。

瘋王一人而上，未攜夢冊，隻帶一張折紙。

那是舊紙，泛黃微脆，折得極細，是一隻紙狐，狐狸立耳，雙目未點。

他在燈前坐下，将紙狐擱在膝前，指腹一寸寸撫過折痕，像是回憶，也像是試探某個已久的傷。

“你還記得，”他自語，“那年我被罰夢狐，紙火燒燈，你蹲在塔下，眼神都不敢擡。”

“可你還是把那隻沒燒完的紙狐，悄悄藏進了袖子裡。”

瘋王語聲極輕，帶笑意，卻比塔火更冷：

“你信我夢，也怕我夢。可你從不告訴我，你藏了我的灰。”

他将紙狐置入燈火，火焰噗地升起一寸，卷着白灰直竄燈芯。

狐燃于夢，火落于信。

整座塔似被焚意牽引，燈火驟亮，映出瘋王清瘦的身影——孤坐塔前，如夢為火。

“十年前你信我一次，我至今夢着那一晚。”

“十年夢，隻換你一頁不肯寫的裁令。”

他低頭，看那紙灰化散，忽然擡頭望月，嘴角帶出極輕的一句：

“你若不是唯一留我紙灰的人，我不會夢你這般久。”

下方，陸從簡站在塔底，仰頭望燈火翻騰。

他眼中未有波瀾，卻在袖中攥緊了什麼——一枚幹癟的紙灰，被指節撚碎。

他夢見那年雪夜，瘋王因夢錯而受罰，紙狐成火，塔下衆官譏笑，而他悄悄拾起那隻沒燒盡的紙角。

他不知道瘋王知不知道。

但瘋王今日，卻當着天下人，把他送出的“信”，燒成了“焰”。

-----------

塔燈猶燃，火色已趨于靜，但光影斑駁，像是有人還在燃着。

陸從簡站在燈下，目光卻仿佛透過那層焰火，看到了更久遠的某個片段。

他緩緩轉身，未歸夢館，而是獨自走至白塔後院的石階上。

那裡，十年前瘋王罰夢之夜，他曾坐了整整一夜，袖中藏着那截紙狐殘灰。

彼時他還不懂什麼叫“信物”，隻覺得那燒剩的東西，若不留下，瘋王就真的一無所有了。

如今他仍記得瘋王回頭望他時那句：

“你不看我，是怕夢太真嗎？”

他當時未應，如今也仍未應。

陸從簡閉眼，将袖中那粒碎灰掏出——不是今日的，而是十年前那一截，被他藏在夢冊夾頁，今夜卻被他随手帶上。

紙已成灰，灰已斷形。

他想了想，從懷中取出一張新紙，折了一隻新的紙狐，極輕極小，未點眼，亦未寫名。

“瘋王，”他低聲，“若你還夢我。”

“我替你點這一眼。”

他将那隻紙狐輕輕放在階下燈盞旁，讓火光映着紙角，再不帶起一絲波瀾。

那盞小燈，沒有塔燈高，卻安安靜靜地亮着，不滅。

------------

塔下新燈未息，舊燈卻焚成白灰。

當火光最終冷卻成一片沉默，衆人尚未從瘋王焚狐之舉中回神，白衣封已再度出現在鏡司長廊盡頭，步履清淡，身後随行二人，手持新冊。

他手中那卷副錄夢冊上綴着宗周金章，冷光映着他笑意未至的眼。

“紙狐已焚，”白衣封朝塔方向點了點頭，語氣平靜，“夢尚未裁。”

他轉而看向陸從簡，似笑非笑道：“陸大人，宛都的夢倒是燒得漂亮。隻可惜，副錄不認燒。”

“下一次，再有人替夢落筆前——不如先問問自己，還敢不敢信了。”

他說完這句，又像是随意補了一句：“當然，也可以不信。但你們這位瘋王……若有一日真燒到了你自己名上，到底是誰替他信的？”

言畢，他轉身離去，副錄冊落地的瞬間，紙頁一翻，露出那一行極細的副判批注——

【此夢無實象，無骨證，狐象屬虛，裁令暫緩。】

夢政制度，在那一刻真正顯現出兩重軌道。

塔上瘋王未再露面。

塔下陸從簡站在新點之燈前良久。

那盞燈亮着，狐未歸，卻未滅。