“夢我生，莫夢我死。”

瘋王站在原地，胸口微微起伏，像是風吹得亂了燈，也亂了心。

他忽然笑了，笑意不再是瘋，是極深的疼：

“可你若不肯死在我夢裡，便永遠不會活在我夢後。”

——

瘋王走回寝殿時，塔燈尚未熄盡。

他随手掩了門，不開燈，不喚人，手指卻在書案上一頓。

案上靜置着一封信與一枚白紙。

那是一隻紙狐，折得極輕，身形卻恰如當年那隻——

頭微低，尾未翹，眼不畫神。

瘋王盯着它看了許久。

白衣封說，這是晏之望托他轉交的。

他說話時語氣冷淡，嘴角帶着一貫的譏諷，像從未信過狐是信物，更不信瘋王還會記得。

可瘋王記得。

他記得那年他十歲，白塔初夢成形，人人夢燈，唯他夢狐。

他夢自己被罰、被綁、被羞辱，那時隻有一個人，在塔下撿了一隻紙片，折成狐的模樣塞進他掌心。

——那是晏之望第一次回應他的夢。

瘋王緩緩坐下，伸手将紙狐舉至燈前。

火光透紙，紙薄如骨，狐眼似未閉。

他盯着那隻狐，眼神深得像要将它夢成某個舊人。

“他送你的，我不信。”

瘋王輕聲說。

“他送我的，我更不信。”

他将紙狐舉高，送入燈焰中。

紙遇火，即燃，狐影扭曲，灰屑浮起，火光一瞬成白。

他卻不避，反而探手，拈出那一團燒剩的灰末。

灰中，有紙屑未全毀，一角殘字隐現。

瘋王愣住。

他将灰翻了翻，看見了那半句。

——“夢你為救你。”

他忽然屏住呼吸，像是這句話刺中了什麼最深處的舊夢。

那一刻他仿佛又回到十年前。

夢塔塌，紙狐燒，他跪在燈前，說：“若夢可救人，那我夢他。”

晏之望站在他身後，一聲不響，卻把那盞燈熄了。

他不許他說夢救人，隻說夢為律。

瘋王閉了閉眼，将那片灰悄悄收起，裝入一隻黑漆燈盒中，封得極嚴。

燈盒合上那一刻，他輕聲說：

“可你那日，為什麼沒來？”

無人應。

隻有燈火輕跳，灰中仍有餘溫。

瘋王擡頭，看着那跳動的火焰，忽然笑了：

“他們都信我夢，卻從不信我做夢。”

——

清晨時分，塔下鐘鳴三聲。

鐘聲未散，白衣封已立于朝階之上，灰衣未拂，白發微披，手執宗周副錄夢章副冊，步步如權。

“瘋王陛下昨夜所夢，已呈三錄。”

他說這話時，語調平穩，帶着一點慣看風雨之後的克制冷漠，“夢象為：‘夢中焚己，衆不跪，血燃燈火，塔下成灰。’”

他說完，手中夢頁緩緩展開，一角燒痕猶存。

是瘋王昨夜未敢謄出的夢，被副錄補記副本，按制度同步送存宗周。

瘋王未至朝堂，隻傳來一句：“夢為私言，不作裁用。”

白衣封便輕笑。

他望向塔頂：“瘋王既夢自己死，自當避權三日。”

陸從簡擡眸。

白衣封卻沒看他，而是繼續說下去：

“依宗周律典第三百七章，夢主夢及自身生死時，應主動避裁三日，期間不得斷案、授律、下夢。”

“此為——夢律避主令。”

朝堂一震。

許多官員面露驚色，他們甚至不知宗周竟有此條——那是太祖年間夢官制中的古律，久未啟用。

葉鏡卻緩緩颔首：“此令……确有。”

釋象官神情凝重，聞歸元卻在後方輕喃：“瘋王……要被禁夢了？”

陸從簡上前一步，沉聲道：“副錄此舉，已過權限。”

白衣封轉眸看他，語氣仍懶：“夢主夢己而不避，若成裁殺，誰為其信？”

“陸大人，你的字，寫得再美，也寫不出命來。”

瘋王不語，卻在塔頂遠望。

風吹開他衣袍，露出手中那冊夢書。他低頭看了一眼——那一頁，空白。

他昨夜夢自己死，卻未落筆。

他害怕落筆，就是真的死。

風更大了。

白衣封終于道出今天的判辭：

“瘋王既夢自己死，自當避裁三日。塔上火未熄，夢不得再裁。”

“夢冊，将由副錄保管三日。”

話音落，白衣封手中冊頁一收，朝階上竟無人敢應。

瘋王站在塔上，看着那副冊漸行漸遠，忽而低語了一句：

“……你真是，夢都不做的狗。”

風起，掀起他身後燈火。

他卻不動，隻伸出一指，将燃至最後一寸的燭心輕輕一壓——

火滅。

這一刻，瘋王第一次在朝堂之上，夢火未續，夢權成空。

——

風雪将明未明，塔頂依舊無人點燈。

瘋王坐在燈壇前，手中那盞火燈，早已熄滅多時。

他一言不發，指腹緩緩摩挲着燈座下的鎏金獸紋，像在等什麼，又像是在聽誰的腳步。

可一整夜，都沒有人來。

直到風裡飄進一抹微塵似的火灰，落在他指尖。

他睫毛一顫，低頭。

那是狐形紙灰。

淡白如骨，細碎如雪。

瘋王眸光靜了幾息，緩緩将紙灰從掌心撚開，一片片拾起，攤在燈前。

灰下壓着一段殘頁，是晏之望送來那隻紙白狐中暗藏的：

“夢你為救你。”

僅此六字，血迹褪去，筆鋒仍狠。

瘋王望着那句舊誓，輕輕笑了一聲。

他低語：“可你那日……為何沒來。”

他将那頁紙灰與燈芯一并封入銅盒之中，扣上蓋，細細系牢。

“信你一次，我夢十年。”

“可你夢我一次了嗎？”

那是瘋王第一次，不夢。

不是因夢盡，而是夢斷。

他站起身，将那隻封狐之盒放入燈座下的密匣裡，像是要将某段執念，永遠埋于燈火之下。

而外頭，白衣封披雪入殿，遠遠看到瘋王落鎖燈匣，嘴角一挑，聲音不輕不重：

“瘋王既封了夢，不如封人。”

瘋王沒轉身，隻冷冷道：“你也夢不來。”

白衣封撣去肩上雪霜，緩步而上，似笑非笑地開口：

“我不做夢。但你在夢裡夢得太多人了——”

“夢陸從簡跪，夢晏之望許諾，夢鏡司附命。”

“就是沒人夢你。”

瘋王倏然轉身。

白衣封站在塔燈石階之下，雙手抱袖，像個不怕死的觀火者。

“你夢自己死，副錄便令你避裁三日。”

“若你夢自己死三次，我看你還能不能再當一次王。”

瘋王沉默了很久，忽而問：“若有一人，願為我夢一次呢？”

白衣封眸光一頓，接着輕笑：

“那他便瘋了。”

瘋王閉上眼，似乎是在夢中聽見什麼遠得要命的舊聲。

他緩緩開口，像是對自己，也像是在回應什麼：

“若夢不能救人，那我夢你……是為了什麼。”