清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。

姜楠印象裡，柳城的清明節幾乎都是陰雨綿綿的。她回到榆錢村給周姝韻挂青。

柳城這邊的清明有這樣的習俗，用樹枝把白色的紙條挂在墳頭，燒一堆黃紙。姜楠已經很熟練了，上山的時候拿了一把鐮刀，把周姝韻墳邊的雜草除去。

她沒立碑。柳城這邊立碑是很講究的，她身份不明，無人立碑，隻有一座矮矮的墳包。

姜楠長大後想過為她立碑，隔壁堂奶奶說，她不屬于這裡，立碑便是把她困住了。

也許有一天，她還能回到故鄉。

上午拜祭完周姝韻，姜楠回到柳城，打車去了柳城城郊的公墓。

薛烈葬在這裡。

他父母搬走多年，這幾年除了她，已經沒有人會來看他了。

薛烈的墓在陵園山下的角落裡。姜楠用紙巾把墓碑擦幹淨，再把白色紙條挂上。柳城這邊挂青幾乎都是兒女後人，可惜薛烈走的那年甚至沒有成年，等到有一天她也不在了，就不會有人記得她了。

“薛烈，我來看你了。”姜楠給自己搗鼓出一塊幹淨的地兒，坐在了他的墓前，帶來的供果，她和薛烈一人一個，“不好意思，剛從鄉下回來，沒顧得上吃飯，吃你一個蘋果墊墊。”

夾帶着細雨的微風輕輕吹拂過她的頭發，留下了一絲水汽。

十三歲那年的姜楠最讨厭的人就是薛烈了。

二十六歲的姜楠甚至想用自己的命換薛烈好好活着。

所以愛恨真是奇怪的東西。

“薛烈，其實時至今日，我還是覺得你這個人真讨厭，”姜楠說，“沒有人教過你怎麼喜歡一個人，對吧？我來教你吧。”

“如果有來生，你喜歡一個人，要和她做朋友，要愛護她，要珍重她，”姜楠說，“欺負和針對不是喜歡，她隻會離你越來越遠。但是今天我已經原諒你了。”

她突然停頓，輕聲繼續說：“我也想求你，原諒我。”

風裡很安靜。

姜楠回頭看着冰冷的墓碑，雨似乎漸漸大了，她将外套脫下來蓋在墓碑上，試圖擋住落下的雨。

蒙蒙細雨裡，她好像又看到了那個總是笑得不懷好意的少年向她走來。

十四歲的姜楠，第N次被以薛烈為首的小團體關在廁所裡，氣得整個人渾身發抖。她覺得薛烈好本事，每次都能精準地發現她在哪裡，然後給她使各種各樣的絆子。

她知道廁所門外被拖把抵住了，從裡面是打不開的，她氣得頭昏腦脹，對外面的人說：

“這裡是六樓，你再不開，我開窗戶跳下去。我死了，你坐牢，我沒死，殘了，你管我一輩子。”

姜楠開始倒計時：“十，九，八，七，六，五，四，三，二……”

門被打開，給她開門的是班上一個平時愛針對她的女生。她走出去，看到薛烈吊兒郎當地站在走廊上。

“你這人，氣性真大，”薛烈笑着說，“誰讓你自習課的時候不理我。”

姜楠沒搭理他，從他身側徑直離開了。

從那以後她更加不愛搭理薛烈了，在後來中考之前，薛烈隔三差五纏着她，叫她和他一起留在十三中高中部，她統統置之不理。

薛烈甚至跟她保證：“咱們一起留在十三中，我以後再也不欺負你了，好不好？”

姜楠白了他一眼。

她不覺得他們關系好到約定上同一個高中。甚至她想離他遠遠的。

後來她願意考上了升學率最好的七中，雖然和十三中挨在一起，但是因為錯峰放學，她還是清淨了很長一段時間。

薛烈砸在她背上的那個籃球，姜楠那一瞬間想歇斯底裡地回頭抓住薛烈的衣領問他自己是不是撅過他家祖墳。幸好那時候有梁境時在她的身邊，讓她不至于孤立無援。