宋栀禮的眼淚落在他的掌心，溫熱的觸感讓陸知行的手指微微一顫。

“我是害怕，”她哽咽着承認，“但不是怕你傷害我……我是怕你傷害自己。”

陸知行猩紅的眼眸裡閃過一絲錯愕，他下意識想縮回手，卻被宋栀禮緊緊握住。她将他的手掌貼在自己臉頰，讓他感受自己真實的溫度。

“你看，我還在這裡。”她輕聲說，“你不需要把自己關起來，我可以陪你一起。”

陸知行的呼吸變得急促，他猛地抽回手，踉跄着後退撞在牆上。“不行……”他搖着頭，聲音支離破碎，“我會控制不住……就像他一樣……”

宋栀禮突然撲上去抱住他顫抖的身體。她感受到他瞬間的僵硬，聽到他喉嚨裡發出困獸般的嗚咽。

“你不是他。”她在他耳邊堅定地說，“你永遠不會變成他。”

陸知行的手懸在半空，最終緩緩落在她的背上。他的擁抱小心翼翼，仿佛在觸碰易碎的夢境。

“禮禮……”他埋在她肩頭，聲音悶悶的，“我弄髒了你的衣服。”

宋栀禮這才注意到他手上的血迹蹭在了她的白裙子上，她反而抱得更緊了些，“沒關系，洗洗就好。”

窗外不知何時下起了雨，雨滴敲打着閣樓的老舊玻璃。陸知行漸漸平靜下來，但宋栀禮能感覺到他仍在微微發抖，也或許，發抖的是她。

“陸知行，無論什麼時候，都别再傷害自己了好不好。”

陸知行沒有立刻回答，他的呼吸沉重而緩慢，像是每一次吐息都用盡了力氣。宋栀禮能感覺到他的心跳，隔着薄薄的衣料，一下一下，像是困獸最後的掙紮。

他慢慢松開她，低頭看着自己血迹斑斑的手，他忽然低笑了一聲，“為什麼還是好不了，庸醫……都是庸醫……”

陸知行的手緩緩垂落，指節上的傷口還在滲血，他卻像是感覺不到疼。他的目光落在宋栀禮被染紅的裙擺上，瞳孔猛地一縮，像是被燙到一般後退了一步。

“我們分開一段時間吧。”他的聲音低啞，像是從很遠的地方傳來。

宋栀禮僵在原地，指尖無意識地攥緊了裙角，“什麼？”

陸知行别過臉，不看她，“我需要冷靜。”

“我們可以一起……”

“禮禮。”他打斷她，終于擡眼看她，眼底是濃重的疲憊和掙紮，“我怕下一次……傷到的就不隻是你的裙子了。”

宋栀禮的胸口劇烈起伏，她上前一步抓住他的手腕，“那你更應該讓我陪着你！”

“不行！”陸知行猛地抽回手，力道大得讓她踉跄了一下。他瞬間僵住，眼底閃過一絲恐慌，“你看，就是這樣。”

他的聲音發抖，“我連控制力道都做不到。”

閣樓裡陷入死寂，隻有雨聲敲打着玻璃。宋栀禮的眼淚無聲地往下掉，她看着陸知行，看着他緊繃的下颌線，看着他死死攥緊的拳頭。

他在拼命克制，克制自己不要伸手擦掉她的眼淚。

“要多久？”她終于開口，聲音輕得幾乎聽不見。

陸知行閉了閉眼，“我不知道……”

“一周？一個月？一年？還是……”

“等到我不再是個威脅。”他打斷她，語氣決絕，“禮禮，如果我連自己都控制不了，我拿什麼保護你？”

宋栀禮擡手狠狠擦掉眼淚，“那如果……你永遠都好不了呢？”

那是最壞的結果，陸知行沉默了。

雨聲漸大，窗外的樹影在風中搖晃，投下斑駁的影子。良久，他輕聲說，“那就永遠别回頭。”

宋栀禮猛地擡頭，卻看見陸知行已經轉身走向門口。他的背影挺拔如舊，可腳步卻沉重得像是拖着千斤枷鎖。

“陸知行！”她喊他，聲音帶着哭腔。

他的腳步頓了頓，但沒有回頭。

“我會等你。”宋栀禮咬着牙，一字一句，“不管多久，我都會等。”

陸知行的肩膀微微顫抖，最終，他擡手擰開門把手，走進了雨裡。

門關上的瞬間，宋栀禮癱坐在地上，終于哭出了聲。

雨幕中，陸知行站在樓下，仰頭看着閣樓昏黃的燈光。雨水混着血水從他指間滴落，他卻感覺不到痛。

他怕自己會後悔，怕自己會忍不住沖回去抱住她。

所以他強迫自己轉身，走進漆黑的夜色裡。

“我送你回去吧。”于紹看了眼宋栀禮，眼中滿是心疼，宋栀禮和陸知行都沒有做錯過什麼，可為什麼事情會變成現在這個樣子。“老陸不會想看到你現在這個樣子的。”

宋栀禮回了巷城，但沒有回她和陸知行的家，而是去了奶奶那裡。

“禮禮，你怎麼了？”奶奶看到宋栀禮一副失魂落魄的樣子連忙起身迎了上去。她看向一旁的于紹，“怎麼是你送禮禮過來，是阿行出什麼事了嗎？”

宋栀禮坐在老宅的藤椅上，雙手捧着熱茶，指尖卻仍在微微發抖。奶奶坐在她對面，布滿皺紋的手輕輕覆在她的手背上。

“傻孩子。”奶奶歎了口氣，“阿行那孩子從小就這樣，遇到事情總喜歡把自己關起來。”

“可是奶奶，這次不一樣……”

奶奶拍了拍宋栀禮的手，眼眶不自覺濕潤，“禮禮啊，你要相信阿行對你的愛，他還要回到你的身邊，他不會放棄自己的。”

“我有個東西給你。”奶奶起身，宋栀禮跟在身後。