話音剛落，兩人頭頂的聲控燈滋啦一聲亮起，照亮洗衣房，照亮兩人的臉。曲涵擰着眉，眼中有震驚，有疑惑，但更多的還是難過。安若儀狹長的眼眸帶着些許堅毅，握住她的手，把她拉到洗衣房外。
“我的衣服還沒洗完。”曲涵還沒準備好怎麼談論這個話題。
安若儀拆穿她的退路：“你的衣服已經漂洗好幾次了。清水都倒掉兩次了。”她走過去，擰幹那兩件被搓洗得皺巴巴的可憐衣服，拿晾衣杆撐着，舉到晾衣間去曬。
手裡沒活，曲涵的眼睛徹底黯淡，不知所措地站在洗衣房門口。
洗衣房靠近宿舍，這個時間太安靜了，針掉地上都聽得一清二楚，安若儀拉着她往樓梯間走，還特意往下一層，避開同屆同學。
“輔導員和我說了，讓我注意你，開導你。我知道你不開心，我覺得大家都是成年人了，你應該能調解好，戳破反而會讓你尴尬，所以我一直沒說。兩周了，你還是這樣，思敏一直在問。”
安若儀隻比曲涵大幾個月，可這一年，她把宿舍事務管理得緊緊有條，像媽媽一樣關心每個人，誰生日她都記得。知道的人是她，曲涵并不擔心她會往外說，隻是在好友面前，她更慚愧了，臉頰羞紅，低着頭。
安若儀拉着她的手：“這件事，你處理得不夠好。但根上是你爸爸的錯。你不要過于自責，要盡快回到正軌上。”
“我知道。但我……難受嘛。”
“唉……”安若儀忽然失語，兩手垂下。背個處分，誰能開心。
安若儀另起話題：“這事除了咱們宿舍的，你還告訴誰了？”
“很多。”曲涵撇嘴，“我好後悔。早知道就該聽你的，現在這樣，不上不下的，好尴尬啊。”
安若儀打斷她的碎碎念：“有誰？”
曲涵掰着指頭數。
“我天。你告訴半個班了。”
“差……差不多吧。”
“你有沒有想過舉報人就在這些人裡？”
曲涵愣在原地，微張着嘴。
許久，她說：“為什麼呢？我和她們無冤無仇啊。”
“嫉妒呗。”
“又不是國獎。她們考好也可以拿啊。”
“小心點吧。”
“嗯。”
熄燈許久，兩人都沒回來，孫思敏很擔心，舉着手機手電尋過來，在洗衣房沒找到人，隻有一個空的臉盆，她很自然地想到樓梯間，往下探頭，看到兩個熟悉的腦袋。
她舉着手電招呼：“你倆說什麼悄悄話呢！”
安若儀随口胡謅：“聊我的男朋友。”随後，帶着曲涵上樓，曲涵去洗衣房拿回臉盆，跟在兩人身後回寝室。
回到寝室，孫思敏也不放過安若儀，不斷追問：“我也要聽！”
沈鏡探頭：“聽什麼？”
孫思敏兩手叉腰：“若儀在說她男朋友的事。”她爬上安若儀床鋪的爬梯，挂在她床邊，“你真不夠意思。咱們住了一年，你都沒告訴我們他的事。”
安若儀鑽進被窩：“大小姐，快睡吧。”
孫思敏換個人攻略：“曲涵。你說。她是不是和男朋友吵架了？”
曲涵咽唾沫，支支吾吾的。
安若儀坐起來：“是的。我們吵架了。”
“真的啊？”孫思敏愣住，這刻尴尬的人換成了她，趕緊閉嘴下床，老實爬回自己的床鋪，默默蓋上被子，當做無事發生。
不知過了多久，安若儀歎息，很長很長一聲。
“要聽嗎？”她問。
“聽！”孫思敏激動得在床上打滾。
曲涵舉着手電筒：“你說！”
沈鏡撩開床簾：“我也聽。”
安若儀閉着眼睛，躺得安穩。她想了一會，不知道從哪開始說，把主動權交出去：“你們想知道什麼？”
曲涵問：“他是你高中同學？”
沈鏡問：“他現在在哪個大學？”
孫思敏問：“你們怎麼開始的？”
安若儀陸續回答：“是。高中同學。他在我們本地上大學。”
“開始嗎？要怎麼定義開始呢？”
安若儀陷入回憶……
—
安若儀和楚柏的故事很老套，像無數個爛俗青春小說的開頭。
兩個人初中同校不同班，安若儀是六班班長，楚柏是八班體委。
安若儀個子高，初中入學體檢就有一米七，認識的男生沒有比她高的。楚柏同樣是紮眼的高個子，體檢時，她就注意到他。
但兩人第一次正式見面在年段辦公室。
安若儀去交作業。
楚柏在班裡打籃球，砸碎日光燈管，站在班主任辦公桌邊，低着腦袋挨訓。
“打電話叫家長來一趟吧。”班主任說。
“我爸在外地出差。”
“你媽呢？”
“也在外地。”
“啧。”
“燈管錢我下午帶來賠。”
“那我也得和你爸媽說一聲啊。”班主任拿手機出去，過了會，可能是沒打通，臉上的怒氣未消半點，但對他多出幾分憐憫，耐着性子教導，“班上那麼多同學，這玻璃渣子要是割傷人怎麼辦？以後不能在班級打籃球。”
“知道了。”
“老師。那我……”楚柏抱着籃球要走。
班主任攔下：“罰你下節體育課不許上。就在這寫題。”
“啊？”
“啊什麼！”班主任拍他腦袋，“在這好好寫。把這道題解出來，否則你不止下節體育課不許上，再下節的自習也在這寫題。”
班主任指着數學卷的最後一道大題。
楚柏撓頭：“您這不是為難我嘛。”
“哪有。”班主任譏諷，“我這是鼓勵你，相信你可以。”
恰巧那節課，六班是自習課，安若儀要參加一個作文賽，文章已經寫好了，她坐在班主任的辦公桌邊，用電腦将文章電子化。
媽媽擔心她近視，家裡的電腦設置了未成年模式，隻有周末能用，每次隻能用一小時。有限時間裡，她都拿來打遊戲，沒怎麼練習打字。
她一會擡頭，一會低頭，打得很慢。
兩人挨着坐。
滴滴答答的鍵盤敲擊聲鑽進楚柏耳朵。
他說：“你小點聲。打斷我思路了。我寫不出來了。”
安若儀不客氣地回嗆：“本來你也寫不出來。”
楚柏啧聲，不耐煩地轉頭，目光落到她身上，卻沒了聲音。許久，他把試卷推到她那側，低聲下氣地：“咱倆做個交易。”
“什麼？”安若儀眼皮不擡，專注碼字。
楚柏說：“我幫你打作文。你幫我寫題。”
安若儀對這個提議嗤之以鼻：“我能打完，隻是慢一些，而且我現在不着急。但你的題你自己是完不成的。這個交易對我有什麼好處？”
楚柏不屑地‘切’一聲，扭頭寫題。
窗外，幾個上體育課的班級吵吵鬧鬧的，熱身跑圈結束，已經開始自由活動。有個男生趴在窗邊喊：“楚柏。楚柏。要不要來打球啊？”
楚柏不耐煩地擺手：“一會的。”
男生悻悻離開。
楚柏又戳安若儀：“你幫幫我，不行嗎？”
“你不是班長嗎？！”
“我不是你的班長。”
“啧。”楚柏拍胸脯，“算我欠你個人情。以後有用得上我的，盡管吩咐。八班楚柏，任憑差遣。隻要你幫我寫這道題。”
安若儀早聽過他的名号。她是榮譽榜上的常客，楚柏也是，他是田徑隊的，拿過市運會的短跑冠軍，每次放學都一堆人去操場看他訓練。
她沒什麼需要楚柏幫忙的。
隻是覺得他在旁邊很煩，拿過筆，帶着治病救人的念頭給他講題，楚柏的成績不如她，也不算差，她講了兩遍，他聽懂了。
“謝啦。我會了。”楚柏寫完，拍她肩膀，示意她讓位，“我幫你打。我打字快。”
安若儀婉拒：“不用。你去打球吧。别在這吵我。”
楚柏又切了一聲：“我走。”臨走不忘戳戳她的桌子，重複一次，“八班楚柏，任憑差遣。”
兩人就這麼認識了。
安若儀好像從來沒告訴他自己的名字，在哪個班，但他知道。那次以後，時不時地會路過六班，遠遠地和她打個招呼。
朋友驚訝地問：“你認識楚柏？”
安若儀搖頭：“不認識。榮譽榜上互相見過名字。”
楚柏是田徑隊的，也算有點成績，但要往專業上走，這點天賦就捉襟見肘了。最終沒走體育生這條路，正常地參加升學考。
他成績一般，考去普通中學。
家裡有錢，父親找門路，拿到重點高中寄讀名額。
他又和安若儀成了同校同學。
周一到周五，兩人在同個高中讀書，周末又在同個補習班上課。低頭不見擡頭見，安若儀想裝作沒看到都不行，隻能淺淺打個招呼。
楚柏不在乎她的冷漠，每次見面都喜笑顔開地湊上來，喊她‘班長大人’，哪怕她一天也沒當過他的班長。
接觸得多，安若儀知道他的家庭情況。
兩個人的家庭情況恰好相反，楚柏的父母都是生意人，忙得腳不沾地，他隻能在家和保姆阿姨大眼瞪小眼。楚柏打趣說有次去公司找他爸給試卷簽名，到公司樓下，前台竟然問他有沒有預約。
“你敢信？！我見我爸竟然要預約！”
“所以呢？”安若儀好奇，“你最後見到了嗎？”
“見到了。”楚柏繼續說，“我給他打電話沒打通，和前台說，他是我老子，我是他兒子，前台的内線電話打過去，打通了，他下來了，給我的試卷簽字，帶我去公司食堂吃飯，然後安排司機送我回家。”
“你爸還是關心你的。”
“确實。但他太忙了。”
“我也希望我爸媽這麼忙。”
“啊？”
安若儀笑笑，沒說話了。
她的父母都在事業單位工作，朝九晚五，作息十分規律。父母本身是高學曆，對她的要求近乎嚴苛。
這種嚴苛不止是學業上的，是生活方方面面的。
母親親手制作的時間表精确到小時。每個小時要做什麼事，都是規定好的，她不可以看動漫，不可以挑食，不可以晚睡。
甚至，她的朋友圈都是父母篩選過的。
父母堅信近朱者赤近墨者黑，所以不許她和學習差的同學來往，不許她和散漫莽撞的人來往。
在父母的觀念裡，楚柏就屬于不可來往的那類。
她認識楚柏的事沒有人知道。
她沒有楚柏的聯系方式，隻和他在學校、在補習班見面，是她朋友圈之外的‘朋友’。
她不知道兩人算不算朋友。
但她确實會和楚柏傾訴很多煩惱，兩人的朋友圈零交集，不用擔心他洩密，也不需要他出謀劃策，他隻要安靜地聽着。
安若儀會抽煙這件事，楚柏是第一個知道的。
他很震驚，像吞了隻□□，嘴巴張得特别大，久久愣在那。高個子本來就像電線杆，他這麼一動不動地站着，顯得更呆了。
安若儀踹他一腳：“傻了？”
“你怎麼？”
“哦。”安若儀手指動了動，抖落煙灰，用力往濕紙巾上一按，再包起來，丢進垃圾桶，“我會啊。怎麼了？”
“有點意外。”
“嗯。”
“不好。别抽了。”
楚柏說：“我爸也抽煙。但那是生意場上的交際應酬。你又不做生意。”
“少管我。”安若儀說。
那次以後，兩人半學期沒說話。