夜晚過去一半，空氣裡的寒意已讓船舷冒霜。艾格沒和寒冷過不去，選擇待在了屋内，他挑了面遠離風口的牆壁靠着，沖伊登拍了拍身旁的木箱。

但伊登瞥了眼不遠處的水池，猶豫一瞬，搖了搖頭。

坐在門檻邊，能看到桅杆高聳的影子若隐若現，他想和同伴聊點什麼，天氣、心情、輪船靠岸的日子，什麼都好，隻要能讓這夜色不那麼壓抑，然而張開嘴巴，卻覺得在這種寂靜下，聲音都成了一種驚擾，仿佛能從黑暗裡招惹來什麼不祥的東西。

難以遏制地，伊登腦内浮現出了諸多關于黑暗的可怖聯想，他得時不時回頭看一眼同伴，才能讓自己不被恐懼吞沒。

志怪動物、桅杆吊屍——放半個月前，他最異想天開的噩夢裡也不會出現這樣的航海經曆。他想起前幾天躺在吊床上聽他們講述過的怪譚故事，古老家族的覆滅與消失小島，那會兒他尚且津津有味，一半好奇一半畏懼。

所有人聽起怪譚來都是這樣，故事那麼遙遠，沒人想到怪譚會降臨自己身邊，身臨其境時，才知誰也沒法說清這種恐懼。

寒意在侵入脖子，胃裡發沉，也不知這一晚甲闆之下有多少場噩夢。伊登安慰自己，好歹艾格就在這裡，艾格不怕屍體、不怕人魚，他好像從來都不會害怕，無論是在森林還是海上，他總是很有辦法。他待在艾格旁邊，能想到堪斯特島冬夜密林裡燃起的一叢火堆。

他至今不知道他的同伴從大海的哪處來，但他确信他原來生活的地方一定像巴耐醫生所說，甯靜富饒，好人遍地。困境中，他和堪斯特島上那些獨自溜之大吉的男孩都不一樣，哪怕是在兩人還不相熟的時候，艾格也從未将礙手礙腳的他丢下。他或許不太耐煩地、或許有些粗魯地向他伸手，無論如何，他總會伸手。

又是很長一段寂靜過去了，伊登一邊喊了聲艾格，一邊回頭去看。

船上的夜晚總是那麼駭人，他覺得自己的心髒已經為這一晚做了很多準備，但這一轉頭，整個胸腔依舊緊縮了一下。

人魚——那是他坐在水艙門邊時，反複擔憂的事——要是那志怪動物能在水面之外移動呢？能出門呢？木門大開，守衛薄弱，要是它想逃跑呢？像可怕憂慮剛掀開的一角，屋内，從池邊拖出的水痕不知何時蔓延到了牆邊，半人高的木箱緊貼牆上，人魚蒼白的身體靠坐那木箱，魚尾橫在角落人影之前，像一道突然落在那裡的影子。艾格——艾格？伊登剛要站起，撐着門檻的手又立時一停。

艾格睡着了。

燈光下，他閉着眼睛，肩膀傾斜，臉頰靠在牆壁與木箱的夾角裡。

出于習慣，伊登頓時屏息。他腦袋發蒙，亂糟糟地想，是了，從昨晚開始，艾格就不在艙室，也不知他去了哪裡，他一直沒睡覺嗎？靠在那兒，他半張臉都陷在陰影裡，有縷紅發落在他的眉前，他皺着眉——艾格好像從來不會做噩夢，艙室裡，他總是睡得最好的那一個，他也會在夢裡皺眉嗎？伊登在門邊站了起來。

他看到人魚與他入睡的同伴隻有半個木箱的距離。

志怪動物的眼珠幽邃發灰，如同深海裡某種未知的晶石，一動不動地凝在那張睡臉上，橫地的魚尾像長橋、像石檻，像一幅牢固又隐隐威懾的黑色怪象，同樣靜止在那裡。

伊登感覺自己呼吸凝固、全神貫注。

他應該立刻踏過門檻，把艾格叫醒，他時常覺得那動物危險可怕，此刻也不例外，可——這是一種模糊又危機十足的感受，在森林遭遇野獸時，他靠這種本能來保命——他感覺屋内的動物呼吸也在凝固着，它湊近那張睡臉，潮濕長發快落上那條曲起的腿了，又停下，脖頸與肩脊凝成了一個懸而不決的姿勢。

那是另一種不可打擾的全神貫注。

入睡之人的胸膛在平穩起伏，一下，又一下，數次無聲呼吸之後，人魚的兩片長鰓就随着那起伏的動靜，輕而緩慢地扇合了一次。

他感覺同伴的睡臉——或者一些更細小的東西，頭發、睫毛之類，成為了一張難以被動物領略的圖景，導緻人魚始終眼珠流連，屏息凝視，要不是兩片偶爾扇動的長鰓，那幾乎是一尊漆黑與蒼白刷成的塑像了。伊登知道那動物可怕又長久的好奇，很多天了，他想，它還是那麼好奇嗎？它連他的呼吸都在探索。

他感到後頸發涼，說不清是因為什麼，海風徘徊甲闆，黑暗，寒冷，深夜裡的那些東西始終都在，平靜也始終包裹着艙室。

不知因為這種平靜，還是因為時間的流逝，漸漸地，在那動物影子的籠罩裡，艾格眉頭舒展了。

不安穩的淺睡或許成為了一場好眠。

伊登的腳步和心髒一起懸在了門口。

燈影微晃，人魚忽然動了。

蒼白脊背直立而起，腰部随魚尾挪移，角落裡熟睡的面孔就被遮到了那簾黑色長發之後。

伊登為這動靜愣了愣，就見人魚側過半片臉，擡眼朝門口看了過來。

那灰眼珠平靜得像這無風無浪的夜色，卻分不清和夜色哪個更深沉，那幾乎——不，那鐵定不算動物的眼神了。心髒頓時跳到喉嚨，他在這眼神裡僵了一陣，快要感受不到自己的四肢了。

直到他發現那雙灰眼珠的落點不是自己——不是自己？

回頭去看身後，伊登又是吓了一跳。

來人腳步無聲，停在幾步外的光亮邊緣裡，長長的一道影子打在了地上。他上半身隻穿了件褐色馬甲，胸膛袒在夜風中，也不見有什麼畏寒的樣子。

第一次在夜崗時見到其他船員，伊登認出了這個前兩天曾在船醫室見過的異域人，卻不明白深更半夜的，他怎麼會到這兒來。

天光初露時，艾格在一陣刻意壓低的話音裡醒來。

“……它離開了，它回到池邊了。”

“過去叫醒他，你去。”

“可是……艾格不喜歡被人叫醒。”伊登聲音含糊。

“我打賭他也不喜歡睡在一條志怪動物的尾巴裡，但你眼睜睜看着這事情發生了，一整個晚上。”

“他……睡得蠻好，天亮了，什麼都沒發生——我看着呢，如果，嗯，如果有什麼狀況，我會大聲喊醒他的。”

“你打算讓他這樣睡下去？”

“我覺得可以再等等，說不定他馬上就醒了，我感覺他要醒了。”

“告訴我，你是不敢進門嗎？”