“什麼？”

“……喜歡我嗎？”

祁洺看着梁望君，認真地思考着。早上的溫度還是太低了，他從旁抱住梁望君，将對方摟在自己的懷裡，自然地說：

“那種事，我應該做不到的。”

他懶懶地蹭了蹭梁望君的耳後。

“不喜歡的話，就不可以接吻了嗎？”

梁望君的背脊僵着，他想大概梁望君也在覺得冷。将懷裡的人抱得更緊一些，祁洺在這個舒适的氛圍裡慢慢閉上眼睛。在他快要睡着的時候，梁望君終于緩慢地搖了搖頭，一隻手伸出去，将他身上的毯子重新蓋好了。

像是因為太冷了，那隻手帶了細微的顫抖。

——他們要在理解欲望很久之後才懂得愛情，在那之前，會一直一直，踐踏你的真心。

……他和梁望君陪在彼此的身邊時間太久了，一起經曆的事情也很多，有好的，有壞的。好的東西通常都是梁望君帶給他的，壞的東西，通常都是他送給梁望君的。

那是他們相識四五年後的秋天。一夜持續的暴雨過後，祁洺推開别墅的門，看見一地的落葉，以及倚坐在門廊下的梁望君。

梁望君側過頭，眼底泛青地看着他，身上穿的還是昨天兩人争吵時的衣服。他們沉默地對望着，祁洺最後開口道：“你要是來道歉的話，現在就可以說了。”

梁望君低下頭。

不耐地閉了閉眼睛，祁洺緩緩地長出了一口氣：“你明明說過不會介意我和誰在一起，為什麼又要突然發火？”

梁望君皺着眉，用一手抵着眼睛，過了半晌才啞聲說：“這次不一樣，他……”

“沒有什麼不一樣，你并不是我的男朋友，梁望君。”祁洺打斷他，“不開心的話，你可以選擇走的。”

梁望君的口型慢慢變回了一條直線，許久才點了點頭：“……你說的對。”

祁洺等着他開口。

梁望君的嘴唇無聲地張合一下，終于說出了那句“對不起。”。

祁洺的肩膀放松下來，左右轉了轉脖子：“那就走吧。今天還有工作。”

他大步地朝前邁去，踏上潮濕的落葉。身後有細細簌簌的聲音，像是梁望君撐着牆站了起來。啪嗒，啪嗒，對方試圖追趕他的腳步聲沉重而怪異。祁洺回過身去，正好看見梁望君的左膝劇烈地左右一晃，直直地朝前摔倒了過去。

梁望君的頭低着，雙手撐在身前積了水的一方水窪裡。幾個呼吸之後，梁望君将右膝向前曲起，兩手在上面撐着，試圖用一條腿支撐着自己站起來。

他沒能成功。

祁洺看着他進行了三四次如此的努力，然而梁望君最終還是以四肢着地的樣子跪在地上，背脊因為愈來愈重的呼吸起伏着，而撐在身前的雙手握成了拳。

是到了這時，梁望君才終于擡起頭來看向了他。

“……祁洺，拉我一把。”

一隻沾了泥的手伸向他。而他沒有動。

梁望君咬緊了牙，有什麼東西像是要從那冷靜的表情之下龜裂開來：“我起不來，祁洺。”

祁洺還是沒有說話。

“祁洺？”梁望君的聲音裡終于帶了裂痕，透露出一絲絕望的祈求。

而他緩慢地搖了搖頭。

“我還在生氣，梁望君。我不願意。”

……

——所以，不要選他。

劇場的後台上，祁洺站在陰影裡，看着不會再向他伸出手的愛人。

——不要選他。

台上的少年轉過身，将梁望君抱着轉了一圈。那張臉上的眼神是暖的，表情是有溫度的，傾慕的樣子很真誠，沒有分毫的冷漠和拒絕。而梁望君在笑着，那個樣子，他已經很久很久，都沒有見過。

祁洺站在陰影裡。

他最終沒有問出他想問的那個問題。

……

在沒有開燈的琴房裡，祁洺面對着一室黑暗，僵硬地一次次将右手擡起放下。他本應熟知鋼琴甚過于自己的身體，但此時他仿佛出了某種故障，徹底地喪失了演奏的能力。

有誰推開門又打開了燈，但祁洺隻漠然地閉上了眼睛。那個人的腳步聲停在門口沒再移動，祁洺等待着，對方卻沒有離開的意思。祁洺慢慢睜開眼睛，在将手移向琴蓋時，終于聽到了那個人的聲音。

“朱禮說看到你來了這裡。我最近很忙，可能不怎麼顧得上你。你先去錄你的專輯，不放心的話就看這裡的企劃案，上面有寫對你的安排。”

祁洺擡起頭。

梁望君抱臂倚在門邊，身上三件套的西裝上帶有細微的褶皺，表情顯得有些疲憊。然而那雙直直看向他的黑色眼睛卻很平和，沒有閃躲，也沒有厭惡。

祁洺面無表情地看着梁望君。眼淚從他那雙毫無情緒的眼睛裡湧出來，悄無聲息地落往黑白的琴鍵上。

“梁望君。”

他叫他的名字。

“我很會唱歌。我也很會寫歌。我聽你的話，不會給你添麻煩。”

梁望君的表情看上去那麼困惑。祁洺在心裡向他道了一次歉，然後說出了下一句話。

“……所以，你能不能留在我身邊？”