常秀才吃得舒服了，摸着圓滾滾的肚皮，就打發陸嘉志去給他打酒。

炙肉豈能不配酒？難怪他吃這小半天老覺得噎得慌，皆是沒有酒的緣故！

陸嘉志曉得老爺子嗜酒如命，但仍是想勸上兩句，不料一開口，便被狗攆似的攆出了門。

他隻好捏着錢，去往村長家。

在杏花村裡，隻有村長一家閑時會釀酒。

農家人釀酒法子粗糙，陸嘉志聽大姐說過一些，通常是用風幹了的饅頭搗成酒曲，再蒸上一大鍋米飯，攤涼，拌曲，入甕，封口。此後每隔幾日就往甕裡追加新飯，直到酒漿充滿，如此密封陳放幾個月，便可開甕取酒了。

隻是步驟看着簡單，實際操作起來，該如何把握，卻鮮少人清楚。

加上釀酒頗費谷糧，許多人家自己都不夠吃，哪裡舍得用來釀酒。

陸嘉志從村長家打了四兩米酒回來，看了看日頭，約莫申時出頭，離晚飯的時辰還早。

過了端午便是酷暑天，炎炎烈日蒸得黃土地直冒白煙，常家小院因為被兩棵巨大的老樹環繞，倒是十分蔭涼惬意。

進門的時候，老爺子已經呈“大”字型躺在屋裡的竹榻上，瞧着昏昏欲睡的模樣，聞到酒香又立刻活泛過來，笑出一張菊花臉，還拉着陸嘉志不許他走。

陸嘉志隻好将小院收拾好，矮幾搬進來，吃着剩下的肉菜，二人有一搭沒一搭地閑聊。

許是上了年紀的緣故，常秀才二兩黃湯下肚，勁兒就上來了，他邊撚起花生、青豆往嘴裡塞，邊拿眼睨陸嘉志，饒有興緻地問：“小子，想不想聽個故事？是……唔……一位故人的一樁舊事。”

舊事？陸嘉志從碗裡擡起頭。

“先生請講。”

常秀才又砸了口酒，眯眼笑：“就知道你小子是隻好奇貓兒。”

陸嘉志一笑，沒有否認，隻擺出一副認真的神色，聽他娓娓道來。

常秀才要講的是一位昔日同窗的舊事。

此人十五歲考中童生，十七歲考得秀才，可謂相當年少有為，然而進入縣學之後，他的科考卻遲遲未能再進一步。

他是個倔強古闆的性子，平日裡除了讀書便再無旁的意趣，陷入這般困境，更是生了執念，着魔似的，從早到晚地頭懸梁、錐刺股，恨不能将書卷念出洞來。

後來，幾經輾轉，在二十五歲那年，他終于得以進入豫甯府有名的白鹭書院，也正因為如此，不得不離家求學，對家中妻兒疏于照顧。

那一年秋闱将至，他接到家中急信，信中妻子口吻十分焦急，告知他幼子高燒驚厥，要他速歸。可他已與幾位同窗約好，第二日前往一位名師家中，請名師為他們講解題目和指點文章。

那人猶豫一番，心想自己并非大夫，急匆匆趕回去也治不了病，便狠下心，如約去拜訪名師，結束之後，才快馬趕回。

殊不知，就差了這麼一日功夫，回去見到的便不再是活潑可愛的幼子，而是一具冷冰冰的屍骨。

他懊喪悔恨不已，可也無力回天，妻子更因受了此事打擊，性情大變，終日失魂落魄、瘋瘋癫癫。

為了照料妻子，他唯有放棄科考，攜妻四處求醫，卻一直見效不大。

就這樣過了近十年，有一天深夜，妻子忽然坐起，神志清明地看着他。

他還當妻子好過來了，大喜過望，全然不知那是回光返照。夫妻二人抱頭痛哭了半宿，他不住地拍撫着妻子的後背，哽咽道：“過去的事，都是我的錯，是我犯了糊塗，是我對不住你們母子……從今往後，我們好好過日子，好不好？”

妻子不語，隻看着他，不斷地掉眼淚，似是要哭盡這半生委屈。

那一夜，他真的以為他們還能好好過下去。

翌日清早，他醒過來，發現妻子已溘然而逝。

她靜靜地躺在床上，面上還帶着笑。

他便知道，這些年來，痛苦沒有一刻不在折磨着妻子，死于她而言，才是解脫。

—

故事講完，屋内一時陷入沉默。

老秀才背着日光，神色幽幽，眸光晦暗不明，陸嘉志則兀自沉思着。

良久，老爺子才陡然驚醒般，敲了敲碗，嚷道：“好小子，聽了我的故事，還不快給我倒酒來！”

陸嘉志回過神，依言倒了大半碗酒，看着他一口氣喝光。

常秀才咂咂嘴，滿足地打了個飽嗝，才又眯眼笑：“你說說，這人是不是一個徹頭徹尾的蠢貨？”

陸嘉志點頭，道：“的确是個癡人。”

“人小鬼大！”常秀才指指他，又躺回了竹榻上，拍着肚皮，語氣意味不明，“說得不錯，這就是個癡人，自古癡心多憾恨呐，癡什麼不好，偏偏對科考一道犯了癡。既是癡人，亦是蠢貨。”

這話像是自言自語，又像是對陸嘉志說的。

陸嘉志便也歎了一聲：“看來讀書人考功名，實在不是一件容易事。”

常秀才打了個哈欠：“太難喽，太難喽……”

話沒說完，頭一歪，便打起了鼾。

……

陸嘉志見他眼皮子阖緊，眼周兩坨巨大的紅暈，醉得不淺的樣子，便再次無奈輕歎。

……

太陽落山後，常浔就迷迷糊糊地醒了過來，滿屋子的酒氣還未散盡。他摸黑一伸手，冷不丁碰到一件東西。

那是油燈盞，他記得，尋常不是放在幾步開外的幾案上的麼？

老秀才“嗬”了聲，燃了燈，環視一圈，桌上的碗碟都已經收好，四四方方的屋子顯然也被人打掃了一遍。