【父親自我離家後，就再沒與我聯系過。

他從不交流，身邊從沒有紙筆，在他的身上，連肢體語言都欠奉。

他隻有幾本曾經交流時留下的筆記本，自母親與弟弟去世後，他就再也不交流了。

父親獨自居住在我生長時的村子裡，那種村子也基本上很少用紙筆，但這種曾經遭遇過戰争與殖民的偏遠的地方，反而偶爾會有人用短促的音節代替紙筆交流。沒有嚴苛的規則和評判，但又沒有開放聲音的運用。不那麼緘默，卻和緘默沒什麼區别。

交流本身就毫無用處。

……

我帶着孩子去看望父親，多年未見，父親蒼老了不止一點半點。他抱起了我的孩子，那雙死寂的眼睛仿佛燃起了火焰，他如此悲傷，卻又如此狂喜。

「你好，你在等什麼？」我的孩子問。

「啊……啊……」父親早就不會說話了，他聲音凝滞着，幹澀的試圖描述一些什麼。

「該結束了。」我的孩子這麼回答道。

「是時候結束了。」我的孩子低聲道。

……

母親死于性，病。

公文上說她年輕時曾做過軍1妓，十幾歲之後獨自生活，嫁給父親，生下我和我弟弟。十幾年前她死于一個清晨，病毒使她下1體腐爛流血，她身上遍布着乳白的露珠，痛苦的睜大着眼，撕裂的唇角和霧蒙蒙的雙眼，時常讓我想起弟弟。

弟弟是病逝的，但和她不是同一種病。

沒有結果，沒有理由。我記得那個早上，村民沉默的披着黑色的喪服，圍繞着我母親身着雪白衣物的屍身和中央燃起的大火，黑色的人群如同漩渦般旋轉，大家轉啊轉，轉啊轉。天上的雲也轉啊轉。

病逝啊病逝，如此順理成章，如此理所當然。

我與幾個孩子被約好一同被送往大城市。

從那天起，我便學習試圖不再發出任何聲音。

學會緘默，忘記語言，閉上雙眼，摒棄聲音。

我記得有一戶人家剪去了一個妹妹的舌頭，但這是罪，大家緘默，是因為大家喜歡緘默，所以無人制止。但不允許有人擅自剝奪人說話的能力，稱得上公平公正。

我與父親在那家人判刑的那天大笑不已，笑的如此暢快，笑的如此開懷，笑的淚流滿面。

我甚至聽到村落裡其他人的笑聲，所有人都在笑，所有人都在笑。等直播刑罰結束，大家又倏然安靜下來，一如往昔，一如舊日。

啊啊，如此安靜。

……

離開時，我穿上了黑色的喪服，站在村落外，抱着我黑色的孩子。

村民撒上汽油，父親舉起火把，火星掉落，火焰騰然而起。

我繞着村落轉圈。

一圈圈，一圈圈。

我看着我的孩子，一邊踱步，一邊在心裡懇求着。

請說點什麼，我的孩子，請說點什麼？

我還能說什麼呢？

大家都是這樣，一邊沉默，一邊又沉默的期許着存在什麼人，說點什麼。

但他終究什麼都沒說。

他終究保持了緘默。

——《緘默症候群》其二·節選

】

過完年之後，中也過了十歲生日，千間幕的生日要早一些，他的身體年齡早就八歲了。櫻花洋洋灑灑盛放之際，千間幕打探好了橫濱他去年養出的情報支脈，決定搬走。

離開時，羊之王戴着藍色的手環為他送行，他抿着唇，許久不發一言。

羊之王在清晨迎着朝光，而他背後屬于羊的房子則沉在淡藍色的晨霧中。光暗分割鮮明，倒是鮮見的絕妙美景。

千間幕擺了擺手，向着鐳缽街外面的方向走去。

他要搬去的地方是橫濱郊區的一處小神社，異能大戰打了快十年，橫濱又是一處戰區（貧弱國），租界割裂，整個橫濱被犁來犁去，各種風格的建築全面開花。反而傳統神道教逐漸變得無人問津。這處小山上的神社常有鬧鬼消息，自五年前最後一任主持死去後，因無後代無繼承人甚至無人在意的緣故，整個神社就處于荒廢狀态。

它能被荒廢主要還是因為幾個關鍵點，離貧民窟遠，處于警署巡查區域（少見的），離勢力交鋒處遠（遠離各大mafia交戰場所）。

總之千間幕決定0円購在這裡住一段時日，小神社大概有幾間和室，雖然沒水沒電但環境比貧民窟好了不止一點。千間幕還在打探這個神社的所有權關系，很多事情不适宜太高調，隻清理了一兩個必備的房間然後布置好預警設施就結束了。打水需要從水井裡打，費勁搞出一點水擦洗身體順帶洗衣服後，千間幕熱烈的宣布他正式喬遷新居，并寫了三大張稿紙，放到之前厚厚一疊的存稿中。

神社的榻榻米有些舊了，但保存的還算完好，千間幕買了床新被子，鋪在榻榻米上，軟綿綿的埋入被子裡。屬于幼齡期的身體遲鈍的傳來陣陣舒适的感受，此刻獨處在自己布置的安全屋中，他才能完全放松下來。

如此這般，直接在床上S屬性大爆發，sleep了一天一夜，起床時正是傍晚，将手電筒挂在牆上，千間幕半閉着眼思考未來的計劃。

沒有異能，年幼，沒有身份，沒有固定收入，這是他的沒有的。

如果不出bug就基本沒什麼問題的體質，戰鬥素養，一台不聯網腦内計算機，可以以收集的辦法獲取的可以轉化為關鍵物品的能源。這是他擁有的。

所以目前緊迫要辦的兩件事，第一件，以不留痕迹的手段獲取身份證明。第二件，将目前所寫的稿件出版，并尋找更多書籍。

這個世界比較自由，千間幕自信除非他被異能者圍剿，他怎麼都能活下去。沒有什麼被注定的未來，也沒有毫無光明的人生，千間幕本身也毫無鬥志，他沒有再去攪弄這一攤渾水的心思，他的目标以及他來到這裡的某種理由無非是能夠自由合法的體驗正常人生活，以及在暗面自由且不合法的遊走。積攢能量，回避風險，消除存在，組織能力者。

所以……就算要發表文章也絕對不可能用他的身份發表。他得找一個稍微信得過且和他關系不怎麼密切的第三方插手。

早在去年初冬，千間幕就讓人搜羅這方面的可選項，但直到四月末千間幕才收到了幾份推薦，其中最為特殊的是一名名為福澤谕吉的武士。傳聞他是一名手段高超身法高明的殺手，也是一位輔助類的異能力者。在異能戰争晚期，福澤谕吉似乎在殺手圈中銷聲匿迹，同時傳來的是他開始進行日常生活的信息。

信息真假難辨，就算是再高明的情報人員也不想去得罪一個前精英殺手，沒有人去跟蹤調查他，他所有的信息都是巧合或者無意間整理出的。所以這個人的信息大篇幅使用了猜測，甚至給出了兩種不同的可能性。但有一點是确定的，他目前大概真的沒有再做那一行的企圖，無論他是否有其他打算，在他身邊出現了一位少年并被他教養這件事被隐晦的傳出後，年輕的武士已經自動的變成了正在教養弟子退居二線的老師這麼一層身份。