蔡瀾上輩子經常給梁潼發一些災害報道，冰冷的數字記錄着日期和傷亡人數，往往隻能占據熱搜的最後幾位，然後很快銷聲匿迹。

梁潼這個人沒什麼同情心，感情也淡漠，生老病死在他看來無非就是人間一趟黃土一杯，發生了除了接受又能怎麼樣。

他連自己的生死都看得很淡。

可當數字具象化在眼前時，梁潼幾乎控制不住情緒，他對着被水淹沒的村莊，幾近失聲。

一切都和他記憶裡的一樣，一場暴雨，摧毀了一個留守村，死傷人數，接近整個村的人口。

一眼過去還在水面上的建築幾乎沒幾個，搜救隊隊長大略掃了一眼，就知道梁潼說的對，他們搜救的時間會很短。

——因為還活着的不多了。

榮光小學教學樓裡，明明雨已經停了，可水位仍在以緩慢的速度上漲，估計是四周城鎮的水都在往這流。

孩子們已經沒有力氣哭了，水淹沒過了他們的鞋。中途校長還廣播了一次，可實在聽不清，在他斷斷續續的話語中，廣播一聲尖響，徹底停止了工作。

他們從窗口往外望，隻有一望無際的水，似乎連山都快要消失在水裡了。

操場，食堂，大門。

沒了，什麼都沒了。

何映艱難地睜着眼，他的狀況很差，微燒變高燒，沒有藥又滴水未進，嘴唇幹裂流血，又幹了，糊在嘴上血肉模糊，顯得恐怖。

孩子們不怕他的樣子，但怕他出事。他們很擔心何映閉上眼就醒不來了，按照小岑老師的吩咐，每隔一會就拽一下他。

學長一直在觀察着外面的情況，眼睛裡全是紅血絲——他在何映病後自己守了六個小時，終于看見了遠方的一點橙。

那是搜救艇。

顧不上什麼“喊越大聲越晚被救”，他用盡全身力氣大吼道：“這！這！有孩子！”

聽到了的學生立即圍過去，齊聲大喊。幹啞的嗓子其實發不出多大的聲音，但可能是他們求救的念頭過于強大，搜救艇往這邊來了。

何映拖着身體走過去，挨個把孩子抱起送上搜救艇。他們這有三十幾個人，除去搜救員，這批隻能帶走十幾個，于是先把狀态差的送走。

學長原本也想讓何映跟這趟走，可何映态度堅決，啞着聲音道：“天塌下來都不能讓孩子頂着，我等下一批死不了。”

他靠着牆，視線模糊，隐約看見搜救艇上有個人下來讓位置給他上去，他就随手拍拍自己身邊的一個小男孩：“去吧。”

小男孩抱住他的大腿：“我不……小何老師，你走吧……你都要病死了……”

搜救隊的人走過來，從後面抱起小男孩：“我帶了藥，你的小何老師會沒事的。”

他把小男孩送上搜救艇，和隊長說：“我會點應急醫學，先留在這，反正沒力氣劃船了，下一趟再接我。”

搜救隊隊長沒猶豫，但凡換成他自己也會選擇先下來救人，點頭道：“注意安全，你要是死了可沒有體制内的追悼會。”

梁潼笑了笑，脫下了救生服，從随身的包裡掏出了應急藥，走到蹲下的何映面前，伸手摸了一下他的額頭，估摸着接近四十度了。

何映昏到看不清東西，對方遞過來的藥他幾乎就是幹吞進去，糖衣在喉頭融化，苦意蔓延整個口腔。喂他藥的人手在抖，輕輕地把他擁入懷裡，低聲喃喃着什麼“幸好”“及時”，何映沒有力氣，幹脆把全身重量都壓在他身上，昏昏沉沉地想，這聲音怎麼像梁潼。

相貼的體溫很舒服，一直緊繃的神經在熟悉的懷抱裡驟然松了，何映這下徹底昏了過去。

病房内，消毒水的味道蓋過了一天一夜的土腥味，何映艱難地睜開眼，入目的就是潔白到刺眼的天花闆。

身體過于酸軟，他轉動眼珠看了一圈，判斷出自己現在在醫院，說明他們最後都脫困了。

隔欄外有人在打電話，似乎是怕吵醒在睡覺的人，聲音壓的很低，但吐字清晰，足以讓集中精神的何映聽清。

“報道出去了？好……捐救災物資渠道嗎，不用了……”

“……已經用不上了。”

梁潼結束了和蔡瀾的電話，走回來時猝不及防對上何映睜開的眼，立即快步走到床邊，手撐在床邊急切地問：“感覺怎麼樣，有哪裡不舒服嗎？頭還暈嗎？”

何映先問道：“物資……用不上是指……”

梁潼默了一瞬，答道：“生還人數……不到一百人，政府已經安排好他們的臨時住所了。”

這是一場重大的天災，甚至連準備的應急物資都沒有用武之地，經過評估，後續也不會再在原址進行災後重建了。

何映點點頭，平靜地接受了這個早就猜到結果，先回答了梁潼的問題，然後道：“你為什麼在搜救現場？”

梁潼沒想到秋後算賬來的這麼快，有些尴尬：“逛你的個人超話時知道你來這了。”

他已經吃過了瞞着何映的苦頭，一五一十地解釋道：“我記得這個時期這裡有暴雨，以及那個村會被淹。可你們一開始沒打算去那個學校，上輩子這個綜藝也沒有出事，我以為你和他們在一起會安全，隻是想打電話提醒一下，順便和你說句話……”

把人拉黑了的何映：……