血。
血在流。
林栖之感覺自己的血在流。
可是她無法做出反應，她的意識還沒完全蘇醒。
血像别人的，流過胳膊，浸泡手腕，蘸上指尖。疼痛反而很輕微，在諸多感受中排隊靠後，她的感受被攪拌棒絞碎，成了一團看不出顔色與形狀的糊糊，她的大腦仿佛也是這樣。
有兩個地方在流血，臉上，和肚子上。肚子，空落落的，她看見自己的内髒被挖了出來，分門别類地放在桌子上。
桌子上，地闆上，都鋪着厚厚的塑料布，血在上面是凹坑，彙聚成小溪，汩汩流向腳底，流向柳靈傑的腳底。
柳靈傑正在處理她的内髒，細心地去掉上面多餘的結締組織。那個小孩子非常冷靜，她明白柳靈傑為什麼今天看見她之後就那麼孩子氣那麼積極，原來是因為高興，在處理人體組織的時候，柳靈傑的臉上挂着滿足的微笑。
他繪畫，彈琴，吃飯，說話，都不會露出這樣發自内心的笑。
他隻有在自己送上門來的時候才高興，原來是看着獵物上門的喜悅啊。
她真傻。
她的裙子是完好的，她被剖腹之前，那件裙子被脫下來，剖腹之後重新穿上——仿佛裙子比她更加值得珍重，殺人犯有自己的買椟還珠，而她也有自己的苦中作樂：還好穿的是這件貴的裙子華美地死去，而不是和十塊錢的破爛貨一起被處理。
瀕死之際，她甚至拿不出力量驚詫，頓悟，怨恨，反思，回顧，懊悔，這些情緒過于激昂，需要燃燒生命才能達成，她現在沒有力氣，生命順着血往外流，她的思緒也跟着從道德變成了本能，再變成了無意義的笑，也不知道自己笑什麼，臨死之前還要幽自己一默。
林栖之并不感到難過，她體内剩餘的生命不足以支撐她完成這個情緒。濃烈的愛恨是生者的特權，她已經無限接近一具屍體，隻有大腦中微弱的生物電作用着，殘存着她作為“林栖之”的部分。
但當她在混沌中仔細定睛看生前的最後一眼時，血液用盡最後的力氣往回一泵，意識忽然活過來，活過來的卻不是林栖之，而是謝水流。謝水流知道林栖之還活着，仰躺在古怪如抽屜的秘密地下室中，看着古怪的琳琅滿目的天花闆。
天花闆上挂着幾具屍體，而她一眼就認出了其中兩具。
一具屍體模仿着木乃伊的處理方式，挖去内髒，脫水，風幹，像一條臘肉一樣懸挂着，或許因為挂起來沒多久，臉上的皮肉還算是充盈。
另一具浸泡在福爾馬林中，透明的棺材懸挂在空中，從中耷拉下來許多條晶瑩剔透的電線，像是《回到未來》的片場中一些過去年代對科幻的想象，透明玻璃管和無數的線纜紮在那具屍體中，另一頭連接着一台老舊的計算機。仿佛下一秒這具小小的屍體就可以用鬼魂的能力打開計算機，對那個自己曾經生活過的陽間說一句“hello world”。
舒小通和盛铎，兩個失蹤的小孩出現在柳靈傑的家裡，這既讓人覺得意料之外，但也在情理之中，既讓人覺得驚怖，又因這一路的經曆而感到麻木，冷靜的是謝水流，憤怒的是林栖之，臨死的林栖之的憤怒傳遞給謝水流，她忽然伸出胳膊，拖着自己這具空殼身體站起來，站在柳靈傑身後。
柳靈傑戴着手套和口罩，像個小小的外科醫生，癡迷地看着林栖之被挖出來還在跳動的心髒，把手中的手術刀丢在托盤内，轉過臉。
他穿過了謝水流，謝水流回頭，此時此刻她并沒有穿上林栖之的樣子，在硬闆床上躺着的那具屍體還在，努力瞪大眼睛，眼中的紅血絲像蟲子要爬出來，隻是她已經不能動了，再強烈的怒氣也改變不了什麼，任誰來都不會看着柳靈傑這樣的小孩說他是個變态殺手……這過于匪夷所思，而仔細想想來時的見聞，他的父母還為他遮掩，他們比柳靈傑自述的要愛他的多。
謝水流透過柳靈傑看林栖之，無限接近在居委會白霧掩映下見到的紅衣女鬼，裙子已然濕透，站得這麼近，第一次這樣看這張臉，她理解了林栖之為什麼來找她的肉身——她們的确長相很有相似之處，隻是自己好死不活的，沒有什麼生活的目标，林栖之卻有個積極的理想，這使她們兩個的臉呈現出完全不同的氣質。
林栖之卻看不見她。
柳靈傑正在輕輕用小刀割林栖之的臉，輕聲細語的：“林老師，你一定很讨厭我們這些小孩吧，我真的非常，非常讨厭你的笑容，大家都喜歡，但隻有我能看出你的虛假，你真的很虛僞……我讨厭這樣。我沒有什麼病，我隻是喜歡說出真相，但沒有人會相信我，他們都覺得我有病，把我送去那種蠢地方，和你這樣的假惺惺的老師裝樣子，當小孩子真的很可憐，我真的很可憐，沒有人關心我真的需要什麼，隻會不停地說，這樣好，那樣好，這樣又添麻煩了，我才七歲啊，為什麼總是需要裝出你們喜歡的樣子，明明是你們大人無法理解我……”
她想，自己多少明白了《東郭先生》的含義，那個愚蠢的東郭先生救那匹狼，害死了自己的性命。
林栖之就是那個東郭先生。
而這個鬼信物，到現在都沒有在場景裡實際出現過，她仔細觀察過，它出現幾次，存在于書店的架子上，存在于學校的圖書室裡，存在于柳靈傑的小房間，但當事人都沒拿出來觸摸過。
就像那隻貓，就像遺書，怨念或具象或抽象地寄托在什麼物件之上，而臨死的林栖之，把這份怨念化作了這個故事。
謝水流能感覺出，林栖之覺得自己非常，非常愚蠢，才覺得自己的好意像東郭先生那樣。
如果繼續親身經曆這個故事的盡頭，是自己的肉身被奪舍的結局，她也有些能夠接受了，她仿佛也成為林栖之，走過這短暫的無能為力的幾個月，在普通人的自苦中死去，死後被極度的憤懑沖昏頭腦，幹出什麼事都合理。