秋雨迷蒙，寒雲暗湧。正福殿的十二連枝燈忽明忽暗，火樹銀花在夜雨中嗡鳴，涼意順着螭龍盤繞的燈柱蜿蜒而下，将三虎銜環的燈座染成琥珀色。

成昭遠指尖撫過最底層的燈盤，那裡凝着前夜濺落的參湯，此刻在燭火映照下，猶如生母朱氏被缢死時滑落的淚水。

“喀哒——”

第二層橫枝上攀緣的猿猴微微顫動，前爪奮力伸向面前的虛空，仿佛要掙脫纏繞頸間的白绫。

成昭遠瞳孔驟然收縮，恍惚看到數隻猿猴的眼珠齊齊轉向自己，黑曜石鑲嵌的眸子泛着冷落的幽光。

雨打窗棂的聲響驟然如亂箭破空。落在第三層燈枝上的鎏金鳳鳥振翅欲飛，銜着的燈盞随風搖晃，居高臨下地碾碎了皇帝的影子，斑駁碎片漸漸化作高祖武皇帝征袍翻卷的模樣。

“陛下，該添燈油了……”

内侍的聲音驚得頂層燈盤驟暗，成昭遠怒喝：“滾！”

慌亂腳步聲匆匆遠去，成昭遠蓦然擡頭，望見燈柱上的螭龍在煙霭之間舒展鱗爪，騰雲駕霧般扶搖直上。

十二盞殘燈金光大作，猶如生長在海上仙山的扶桑神樹。最頂端的仙人燈盤冷不丁哔剝作響，他終于看清騎鹿仙人托舉的不是燈火，而是朱氏暴睜的眼睛。

他踉跄起身抓住那仙人，卻被猙獰鹿角刺破了掌心。血珠順着層層疊疊的燈枝滾落，飄散在每盞燈盤裡，凝成一個個小小的血月。

涼風穿過镂空的雕花葉片，嗚咽聲裡裹着陳年呓語：“桃符……蒼天不公啊……”

朱氏的指尖在虛空抓撓，丹蔻脫落露出血淋淋的骨肉。成昭遠想要大喊卻發不出聲，隻能眼睜睜看着那道白绫絞上秀頸。

子夜傳來一陣陣爆裂雷鳴，大雨傾盆而下，仿佛要将正福殿掀垮。

十二連枝燈轟然傾塌，金銅螭龍在地上遊走，猿猴捧着血月般的燈盞叩首，鳳鳥從雲端跌落塵埃，仙人在煙氣缭繞間含笑回首。

滿地狼藉中，成昭遠蜷着腿縮成一團，他看見垂落的桐葉化作囚籠，十二隻燈盤裡坐着十二個幼年的自己，正迎着長姊手中的短刀倚門而望。

暴雨在黎明時分戛然而止，值夜内侍戰戰兢兢地入内，發現皇帝蜷在傾倒的燈座旁，銜環的金虎獠牙咬住寝衣下擺，金磚上冷卻的燈油流淌出詭異的形狀。

“陛下！陛下！”

驚呼聲猛地将夢魇撕裂，成昭遠翻身嘔出酸水，瞥見銅鏡中自己扭曲的面容。更衣時他突然僵住，低垂的中衣領口不知何時沾了片血痕，猶如一柄利刃刺進他心口。

“取酒來！”他大呼。

内侍捧着鎏金銀盆跪倒在地，有人大着膽子提醒道：“陛下，今日朝會……”

他話音未落，赫然被皇帝赤紅的眼瞳駭住。

顫抖的水面映出成昭遠頸間青紫指痕，那是夢中朱氏的雙手，十餘年過去仍在索命。

他伸手撫上脖頸，戰栗得幾乎要窒息。半晌，他掬起銀盆裡的水，掌心傳來的溫熱，刺得新添的傷口生疼。

衆人趕忙服侍皇帝盥洗，特意将領口拉高，勉強遮住了頸上痕迹。

成昭遠步出正福殿時，腳步仍有些踉跄，冕旒珠串在階前積水倒影裡絞作一團，恍如挂在古刹外一團團褪色的彩幡。這身素服壓得他步履虛浮，前往太極東堂的回廊轉角處，佩劍不小心撞上廊柱，刮落了柱上紅漆。

殿外虎贲羽林金甲凝着水珠，劍戟在晨霧之間若隐若現，有那麼一瞬，恍惚是十二連枝燈樹間靜默的銅猿。等候已久的百官公卿，因皇帝到來而稍稍打起精神，耳畔回蕩的禮官唱報聲，也平添了幾分尖銳的生動。

成昭遠摩挲着禦座扶手的裂痕，指尖滑膩的觸感，有些像昨夜橫流的蠟淚。朱杳娘的低語忽然在耳畔響起，一聲聲地隻是在喚他小字。

“司州來報，去歲晉主宇文夫人卒，即周主宇文盛之女也……”主客曹郎的嗓音忽遠忽近，沉悶得如同泡在陳年藥渣裡。

成昭遠盯着面前的禦案，奏疏上的文字他一個也看不清，腦海中昏昏沉沉，仿佛被什麼扼住了脖頸。

“……晉主追恨，辍朝十日，贈皇後玺绶，加谥曰敬哀皇後，附葬雲中……”

冗長的奏報如驚雷劈落，成昭遠不由得張大了眼睛，素服下的手指突然收緊，生生掐進禦座扶手裡，一時竟覺不出痛。

主客曹郎意猶未盡，冷不丁被上首的皇帝打斷。

“她為何能追封皇後？”

主客曹郎頓了頓，拱手道：“陛下，夷狄不知禮數，妄加追谥，隻是個名号罷了。”

見對方似乎會錯了意，成昭遠頗有些煩躁，咬咬牙咽下喉間腥甜，想起生母被一具薄棺送回吳郡的枯骨，如今還不知流落在何處，或許連塊像樣的靈牌都沒有。

成之染微微側首，餘光瞥見上首的皇帝沉默不語，眉宇間似有悲思萦繞。

“陛下？”孟元策高呼了一聲，冷不丁将成昭遠拽回現世。

他怔愣地看了孟元策半晌，直看得對方額角細汗涔涔。幸而周士顯出來為他解圍，徑自揭過這一節，朗聲道：“先前杖罰之事，雖有舊規，卻繁重瑣碎，主事之人相互推诿，難以明辨。倘若皆有其實，則受罰者不堪重刑，倘若不依規矩，又非設罰之意……”

成昭遠突然擡起手，目光從衆人之間掃過，周士顯猶豫了一番，索性緘口不語。