顧嶽目光從她臉上越過，落到一旁的博古架上，最高處放着一隻白玉辟邪，他頓覺眼熟，細想了一陣，隐約在正福殿見過。

大抵是一對。

廊下傳來鐵馬叮當聲，許是被雨水浸透的緣故，那聲響比往日清越三分。成之染指尖撫過紅箋邊沿，有意無意地摩挲着，半晌，她擡起了頭。

“顧将軍……不想問我些什麼？”

顧嶽垂下了眼眸，膝前錦茵上沾了朵桂花，想來是從庭中帶過來的。他隻是答道：“帝王家事，人所難言。”

“好一個帝王家事……”

屋檐上鳥雀驚飛，成之染聽着叽叽喳喳聲遠去，輕輕将紅箋投入鎏金香爐。白煙騰起的刹那，她不由得一聲歎息。

顧嶽沉默了許久，道：“還有一事，隻是臣揣度之意，不知……”

成之染瞥了他一眼：“但說無妨。”

“此番尋得的七具偶人，最大的那尊，似乎是穿着郡公侯夫人的禮衣。”

“啪——”

上首傳來一聲輕響，顧嶽望去時，卻見成之染松開了爐蓋。涼風吹起案頭的黃紙，苦澀的茶香在堂中彌漫，她似乎盯着面前虛空，眸中隻一片晦暗不明。

塵封已久的面容從煙霧之間凸現，那張狀若無辜的臉上嘴唇翕動，聲音如離魂遊蕩。

“我隻是可惜，那朝服如此精美，明日竟要封棺入土，化為腐朽。”

指骨發出細微的咔響，成之染回神之際，望見顧嶽難掩驚異的神情。她低頭一看，不知何時指尖已攥得發白。

一絲荒寒的厭惡從心頭略過，她驚奇于自己仍舊記得對方的面容，那恨意如此清晰。

“顧将軍……”成之染開口，聲音比秋風更甚，“時辰不早了，今日早些回府罷。”

顧嶽躬身告退，待步出堂中，仍見對方在案前一動不動。步履踏過半幹的青石闆路，腳下正閃過滿地碎光。

堂中的燭火亮起，成之染坐在案前，周身幾乎要麻木了。雁魚銅燈爆了個燈花，将她的面容映得忽明忽暗。她扯過案頭的黃紙，筆尖懸停了許久，到底沒寫下一個字。

“備辇。”她重重擲筆，赫然起身時廣袖掃過，燭火在滿室跳動，如同鬼魅的虛影。

宮道兩側的銀杏在涼夜中輕響，虎贲甲士的炬火更疊缭亂，驚起一叢又一叢寒鴉。

成之染扶着車轅的手忽地收緊，掌心冷徹的寒露，直直地滴在她心口。她數着一年又一年母親的忌日，她那個阿弟又何嘗不是，十五年來，她始終記得，他也從未忘記。

她不由得失笑，這些年所謂的手足情誼，又算得什麼？

璿儀殿門外的宮人驚慌失色，望着面沉似水的太平長公主，在階前跪倒了一片。

殿門轉動時吱呀作響，不知何物被聲響攪動，昏黃燈影裡起伏撲簌。

成之染踏過滿地符紙，麻衣在碎屑上拖出蜿蜒血痕般的紋路。燭火和月光交相輝映，正照在檀木人偶下方玉圭上。

“先妣文獻皇後”六字以銀粉題寫，連同朱杳娘的名字，比人偶上的禮衣還要刺眼。

成昭遠盤腿坐在香案下，一身素服已扯得淩亂，還裹着從殿中撕下的素紗帷帳。

“成昭遠。”

數十盞長明燈随夜風晃動，将成之染的影子投在靈位上。

成昭遠側首仰望着她，腕間五色絲還纏着半截符紙，被手掌壓在冰涼的金磚上。他看見對方腰間懸着把長劍，劍鞘黑沉似水，刻着八寶纏枝蓮紋，正是魏帝從前賜她的太平劍。

“阿姊，這是大不敬。”他幽幽說道。

成之染赫然拔劍，廣袖翻飛間将香爐掃落，灰燼傾瀉而下，裹着尚未燃盡的符紙殘片，随銅爐當啷墜地聲驚飛四散。

“阿姊難道連死人都肯不放過！”成昭遠猛地撲到香案上，将木偶和玉圭護在身下。木偶血紅的眼睛從他肩頭望來，直對着成之染的目光，似是哂笑。

成之染一劍将香案劈裂一角，喝道：“她死有餘辜！”

成昭遠身子一顫，抱着木偶和玉圭癱坐在地，霜白素服沾滿了香灰餘燼。

小窗忽而被涼風吹開，滿殿素幡猛烈地抖動起來。他一把扯開衣襟露出心口，道：“我就是餘辜，你殺了我啊！”